张爱玲，一九二零年九月生于上海，一九九五年九月卒于加州，享年75岁。而本人是一九九零年十一月生人，这样算来你应该是我曾祖母辈的人了，叫你爱玲似乎不太妥当，但我还是要叫你一声“爱玲”！你离我是那样的近，你是我想要成为的人，是我的标杆，我的梦想，是我精神的寄托。

我原本是一个没有梦想的人，直到遇见了你。你让我知道原来人生可以这样活，你让我看到了作人的希望。是的，作为一个人，是应该要活出个人样来的，而在遇见你之前我不过是一个空壳，一只提线木偶，一具行尸走肉。你为我打开了新世界的大门，你为我点亮了一盏灯，你是一个带领者，带领我们这类人走出一条属于我们的路。即便狭窄，可终归是有路了。我跟随着你的脚步，艰难的前行，虽几度中断，又经历了颇多的挣扎，但到了今日今时，我终于让自己相信了：文学是我一生的热爱和追求。

文学值得人们爱，人们爱文学，而我最爱爱玲的文学，因为是你带我进入其中并让我领略到了文字之美。我敢说我永远爱这样的美，永远陶醉其中。我读书笔记的第一页的第一行字就是爱玲的：“铁门里的人和铁门外的人眼睁睁对看着，互相惧怕着。（《封锁》张爱玲）”。你的语言是如此特别，就像在听我自己说话，怎样都是舒服的。我甚至产生过这样的错觉，以为自己就是你。你离我那么近，看你的文字就像见了你的面，你在和我说话，就像自己的心在和自己说话，还有什么比这更亲的。但在一番不着边际的狂想之后，我又失落无比，因为我们根本是两个人。

我说过在遇到你之先，我是个没有梦想的人。也许梦想在中国现在的教育体系里是难以存活的，这样一来我就可以将罪过都推给大环境了。但我不仅是个没有梦想的人，还是一个没有思想的人。我习惯了听从家人的安排，包括我的婚姻。我的丈夫是我姑妈介绍的，因此我们是相亲结婚的。大学刚毕业我就和他结了婚，我们甚至没说过几句话，就在一起了。我的家人只是想尽快帮我找一张稳定的长期饭票，而我只想从火坑里跳出来，所以乐得如此。后来才明白，其实不必着急着跳，因为自己没本事，哪里都是火坑。

婆家还罢了，把自己家比作火坑似乎难于理解，但不是每一个家都是温馨美好的，世上有天使，也有魔鬼。为了便于读者们理解，我简短介绍一下我的家庭。爷爷奶奶生有一女三男，我爸排行老三。我爸是几个兄弟里面最先离婚的，按我妈的说法他是“人往高处走”，找了一个更好的人。他找的那个好人儿远在新疆，他自己也常年在新疆打工。原本我是和奶奶在老家的，三年级把我接去到初二回来，这期间也回来过一段时间，原因是被后哥欺负了。又去的原因却不得而知，按我爸的说法是：给我缺掉的母爱。他觉得孩子不能没有母亲，即便是别人家的母亲，还是可以借来用用。去他的母爱！我根本没得到什么狗屁母爱，因为不知道它到底怎样的好，所以也不心痛。这也是我和你的共同点，爱玲，我们都有一个求而不得的母亲。我不仅没得到爱，还带了一身的“病”回来，没人能看见它们，是心病。我病了，原本可爱的家乡也变了样，它变得不再可爱，它变得面目可憎，所有人的面孔看上去都是那对母子的了。我是真的病了。

我的生活里没有爱，只有恐惧，当恐惧离开了，剩下的只有空虚。我看电视，跟着剧中人物一起笑，一起哭；我吃东西，把胃撑得满满的，不留一点空隙，这样我才觉得充实。这就是我安慰自己的方式，我知道我在喝着毒药解渴，但我渴呀，我渴呀！我能怎么样呢？没有人爱我。我讨厌这样不堪的我，但我找不到出路，就像爷爷说的：你连要饭都不好意思！他是说我只有饿死的份儿，要饭也不敢。我在他眼里是连乞丐也不如了，我不算是个人啊！做人到这个份儿上，是没有尊严可言了，我是比乞丐还低的了，乞丐是没有做体面人的尊严，而我是失去了做人的尊严，我是不配为人啊，我该是一只猫、一只狗、一只虫子、一根草、一片叶子，但绝不是人。他们这样瞧我不起，我却只能默默忍受，没个作道理处。

爱玲，是你为我开了一扇窗、一扇门，你让我有了说话的地方，用文字表达自己、抒发自己、开导自己。你将语言运用得如此精妙、准确、富有穿透性，我由衷地崇拜你。记得我们相遇是在电视剧《她从海上来》里，适逢我丈夫出差，在我心中郁塞着浓浓的离愁别绪时，你突然说：你走了，这里就只剩下一片荒野森林了。我并不怕孤独，但是我怕离别。这就像是从我自己的心里发出来的声音，你是那么懂我，我们俩是如此的亲近，近得就像是一个人。

捧着《茉莉香片》，脸上一抹慈悲的笑纹——她从海上来。