往常的此刻，沉睡依然会清醒在梦里，不曾管现实中活着几分。燥热在立秋后的八月，逐渐熄灭于几场持续的雨，连着几天的雨，它不焦也不躁，乘兴而来，兴尽而返，飘渺难寻。

        突兀的，我醒了，空气里的凉意让我初感寒冷，像一瓢冷水，逐灌全身。我的汗毛，它略感萧瑟，是因为那床拓花的被子，滚到了地上，离它远去，尤感它的哀怨，我伸手将它捞起，掩在了腋下，让温暖裹紧寒冷。

        六点半，黎明还缠绵于夜色，没有红色的旋霓，倒温存出一片朦胧，雾浅，雾深，由天空到地面，向远山至近郊，那雾里，天色却显得分明，天边，是一堵墙，天色，是墙皮色，像水泥漫上了砖房，在潮湿里打出一片白霜，时而泾渭分明，又好似墟里烟熏，泼墨天上，变化在缓缓流淌，又是转眼即至，它又开始变得昏黑而泛黄，威严里要四散出些许柔软，于是，停着的雨又走在了时间上，“嗒——嗒——，嗒嗒嗒……”

        是雨水掉在了玉米杆子上，掉在玻璃上，掉进了一片塘，宁静在此刻更显宁静，接着，在一阵怪风里，寒冷跳进了窗户，在地上留下水渍，那些水渍，开始时是分开着的，各自密密麻麻的占地为王，又互不干扰，接下来，它们开始不客气了，互相试探，小心经营，接连被吞噬成了大的水滴，连成了一滩，继续开疆辟地，四面延伸。可真温柔而又霸道，知道这里什么都需要着她，紧着她，便开始毫不顾忌的闯入私人领地。

        乌云里的黑色转成了灰白，我想雨珠里是裹着灰尘的，大气里的灰尘，它们从万米的高空掉入尘土，有些欢呼雀跃，有些不情愿的，被迫远走了他乡。它们在潮湿泥泞中把自己分解成了土壤颗粒，在陌生的环境里，回想当初，疲倦于天上清冷寂寞的漂泊，乘着一趟天地列车，去过脚踏实地的生活，它们中的部分，受够了没有生命的禁区，飘荡着的日子，也许是神仙般的生活，时间久了，也会思念人间的烟火。

        有去时的路，就有来时的路。

        去的时候乘着风，来的时候驾着雨，在半路上，难免会遇到。它们也会像人那样，在一段旅途上，相互寒暄。

      “去人间吧，那里有泥土，能孕育出美丽动人的故事，我可以有许多个孩子，我将不再孤独。”

      “去天上，那里住着神仙，没有‘明天’的烦恼，更有我爱的太阳……”

        于是，它们在路上打了招呼，各自挥手，做好了未知的离别。灰尘向往去做泥土，有时候，泥土也去尝试灰尘。

        雾被雨驱散的翻滚，忽明忽暗，隐隐约约露出了远处的钢铁，是一支巨大的烟囱，孤独的屹立在废弃的锅炉厂。它死去了，葬在了十四岁那年冬天，墓碑上刻着：废水废气减排，发展乡村建设。上面生了铁锈，根的部分长出了黄黄绿绿的苔藓——“铁皮的苔藓”，一片片干燥的坟头草，也曾是美丽的风景，有时候生命从死亡中孕育而出，死亡又毫不留情的带走生命。它活着的时候，嘴里是喘着白烟的，天空是它的画布，那种浓烟滚滚越过了高楼，翻过大山，散开摊在了天上，那时候，乡下的记忆里，蓝天是大海映的，白云是它画的，在麦房能看见它，在打谷的碾场能看见它，在塘里摸鱼能看见它，在露天的厕所蹲着，也能看见它，生活里，好长一段时间，我们的头顶上，白烟遮住了太阳，是夏日难得的清凉，像奶奶摊在灶上的鸡蛋饼，它在天上摊出烟云。

        后来的某一天，雪花悄无声息的飘荡，一夜之间，白上了青砖绿瓦，盖在了夯土的围墙，也盖进了山里，盖在了塘堤。那个冬天没有打好招呼就来了，天气预报里的寒冷空气从北方卷向南方，在村庄的上头，盘旋出了雪花。在这场冷风席卷村庄的较量里，柴禾、煤球、玉米杆子、苞米棒子筑起的防线成功的抵御了严冬的寒冷，我的身体是温暖如春的，脚上和腰里没有冻出疙瘩，那种恶感让我想起便惊显鸡皮疙瘩，尽管是这样的暖，而我的心坎却起了一层白霜，这将是一段记忆的告别，那是最天真生活的逝去，每段珍贵的生活，在无知的时候拥有它，在懂事的时候，失去它。