我家原先的一盆铁树死了。望着花盆里的土，心里空落落的。花盆搬放在阳台上，春日里，长出几茎草，再过些日子，竟长出一株小苗。老公说，“小苗”是丝瓜，留着它长吧！
我把与丝瓜争肥的小草给拔了，怕它被太阳晒的太狠，把它挪进了阴凉处。慢慢地，小苗叶片上的白茎渐粗，大了，有须了，长藤了。我又准备了搭架的竹竿，丝瓜一路上了竹竿，缠缠绵绵的。叶绿了，花黄了。
不想，到了秋初，丝瓜却没有了精神，过些日子，叶黄了，再过些日子，丝瓜死了。
邻居张姐是个种菜的能手，我们都开玩笑的叫她“菜农”。菜农看我发愣，说出了丝瓜之死的原因，总结起来有如下几条:丝瓜种在阳台上，不得风雨，丝瓜花淡，瓜小，没出息；盆太小，但丝瓜的根野着呢，没有伸展自己的空间，它只能憋屈；盆里的土太少，营养不够，不给它一块地，哪行；丝瓜只是待在盆里是长不成的，小时还行，大了，要把它移出去，接地气！
细细想想“菜农”张姐的话，有点意思，好像她说的不只是丝瓜似的。
