脚踏缝纫机的乐章
曾经的家乡是缝纫机的主场，那时衣服加工多为自家做衣裳，而且农闲时女子们能接些罩衣、童装、成衣这些加工活儿，虽然一件赚不了几分钱，但数量庞大，做得多了收入也很可观，不亚于黄土地里辛苦抠吧的钱儿，所以曾是家家有缝纫机，踏踏踏地奏起致富的乐章。
为了专业规范化，姐姐她们还特地学过服装剪裁，清一水的外乡南方男老师，清秀俊朗，个头不高，手法麻利，讲起来头头是道。据说还有近水楼台先得月，穿针引线也不用了，直接和小姑娘们谈上恋爱好上的。有手艺有眼巧的人在那个年代很吃香。
可能是妈妈看我还伶俐，有眼力界儿，手把儿快，认为我是可塑之才，有意无意地让我帮忙，认个针儿，缝个扣儿，拆个线儿，后来就慢慢引上道儿，开始让我走直线做枕套，床单等大件，有时还蓄个边儿，捏个褶儿，起个皱儿，就这样一点点渗透到我的业余时间。慢慢地我知道了把主线放在小柱儿上，把线头缠缠绕绕，引着它曲曲弯弯地到了久待的针眼边(针儿根据加工的布料，粗细程度不同也有分工)，穿好针，压上针脚，打好底线放在缝纫机下的喑道槽子里，开始了嗒嗒嗒的轻轻慢慢，渐急渐缓的奏乐。
从没想过这是女红的初萌，以前缝纫机于我就是午饭时放书的靠背。而因为以前见过妈妈姐姐们化平常为神奇——不仅是把布料变为成衣，而且曾经把边角料拼成一块色彩斑斓的，有异域风情的床单；还曾给我做过一条连衣裙，领口还是手工刺绣的，让同学们羡慕眼馋；还模仿《朝阳沟》里的银环，扯过方格格亮盈盈涤咔布，做过一个小西装，内搭白衬衣惹人喜欢……因为有过成品的招人恋，针脚均匀，针法密实，所以心生热爱，走上初级加工业，一去不复返。
看见伙伴拿的提兜，忙留下，选一余料，比葫芦画瓢，依样裁剪，而后包边锁边，为了好看还折了荷叶边，买两个塑料环作手襻，不敢拖延，在缝纫机上奏起夜曲，就着夜色，微光，不知腰酸背痛，做起完成了，至夜深方眠，不耽误伙伴次日用。在暑假和姐姐合计着，领些活儿加工，换着带年幼的外甥女，赶些工钱作闲碎银儿，带娃赚钱两不误。等到有自己的孩子了，去纱厂东路买些细纱纯棉花布，去关林市场买些蕾丝，花边，拉链，开始乐此不疲地设计款式，做外套，连衣裙儿，又轻薄又舒服又时尚。
当然也要烦恼的时候，缝纫机需上机油了，转带不灵光了，噎住线了，跑针了，加工错了需拆线返工了，这是一时的焦躁，当它能顺利地发出和谐小马达一般的声音时，如清泉一般悦心舒畅。为全家做新年的裤子是最幸福的时刻，这常常由妈妈和姐姐在缝纫机上做，她们熟练，慢工出细活。我负责熨烫，撩边，这是我向奶奶学的绝活，把线抛物线般挽一下，穿过去，撩出的花边如一只只小蝴蝶，依偎在裤边处，也是别出心裁的春色呢。而完工后，把衣服裤子放在家人的床边，枕边，桌上，想象他们第二天穿上后新年新气象好心情，那也是再累也值得，心里乐开了花儿。
现在的缝纫机渐渐蒙尘，偶儿做个鞋垫，家里也没有地方可安放，但是那梧桐树下，瓦房小屋里，曾是美妙的时光——缝纫机如手风琴，曾经情系我们，如锦绣河山，风月无边，奏出那么难忘又带着憧憬希望的乐章……
