林果登上高铁的第一件事，就是拿出手机，预约一辆网约车。这样的事，每年都做，他自己也觉得即使今年不同往年，也不应该太过于困难。
不曾想，手机APP打开好一阵子了，还是没任何反应。他低头再次确认，手机网络满格，信号没问题。不是信号问题，那是什么问题？难道自己家乡的形势也变得严峻起来？
他死死盯着手机，看着手机屏跳出一行字：抱歉，春节期间车辆较少。林果仍不死心，执着的再次发出自己叫车的订单，然后缓缓闭上眼睛。
其实每年过年，最让林果头疼的，就是回家。
已经不记得这是自己考上大学离开家乡参加工作后第几次回家。但每次回家的经历，经常让林果萦绕在心头的回家团圆热情冲淡不少。犹记得当时对还是女朋友的妻子略带诙谐地说过，自己回趟家的经历简直就是一趟中国交通发展史，先从武汉坐20多个小时的火车，下车后坐公交到长途车站，再乘坐一天只有一趟的班线车到乡镇府所在地，最后要从乡政府集市上搭乘顺路的农用三轮车才能回到家。整个行程要转四趟车，回个家人累得要脱层皮。当然，这些年随着高铁开通，农村的道路全部硬化了，回家的时间缩短不少，但一想起来，还是觉得煎熬不已。这种煎熬，不仅是时间上的，更是心灵上的。
大学期间，林果的春节都是在学校度过的。林果喜欢武汉，这座华中第一大城市，永远用博大的胸怀包容着来自四面八方的来客。林果也喜欢自己的母校，喜欢珞珈山，喜欢东湖，喜欢在长江边看渡轮。十几年前，自己从黄土高原出来，一踏上武汉的土地，就深深地喜欢上了这里。尽管这里夏天热得要死，冬天也不暖和。
选择武汉这座城市，还有一个原因，林果喜欢南方，喜欢南方的温暖。他的家乡太冷了，他永远惧怕家里的冬天，厨房的水缸永远冰冷刺骨，砸开表面的冰，母亲才开始为家人做饭。这样的环境，更不要希冀能够洗澡，就是洗脚，也是麻溜开始麻溜结束，不等擦干双脚，赶紧爬上热炕。上厕所更是一种痛苦，寒风从蹲坑吹上来，屁股就像针扎……
正在胡思乱想间，手机发出提示音，他睁开眼睛，屏幕上弹出约车成功。林果长舒一口气，迅速给司机发出一条短信，告知了自己的真实手机号码。没多久，手机短信响了，网约车司机只是发来了冷冰冰的几个字：你是武汉的？
林果果断给司机打通了电话，告诉司机手机号是自己在武汉上大学期间办理的，自己一直在上海工作，让他放心。然后，林果报了一个让司机无法拒绝的价格。
这次回家，林果自认为是这辈子作出的最为正确的决策。在上海出差期间，林果密切关注着武汉疫情的发展，关注着同事朋友从各种渠道汇聚来的消息。最开始官方层面的报道说这次疫情就是一场普通的流感，但私下里，很多人已经感觉到事情的发展绝对不是宣传的那样轻松，恐慌的情绪已经开始发酵、蔓延。正因为如此，在听到公司要派人去上海出差，原本无需自己这个部门负责人亲自前往，但他还是毫不犹豫请命，远离武汉这个是非之地。
果不然，在上海出差的日子，从各个渠道传来的消息日趋紧张，竟然还有传言要封城。林果对此表示怀疑，1000多万人口的一座城市，封城，怎么可能！
但该来的还是要来，随着春节的临近，林果面临着是回老家还是跟随妻子去昆山老丈人家。至于回武汉，林果压根就没想过，反正当老师的妻子一等到学校放假就带小孩从武汉回了娘家。万一自己回到武汉遇到封城，一家人岂不是扯成几块？更何况，武汉那边已经陆陆续续有认识的人感染住院。林果探听妻子的口风，看是否愿意一起回老家，不出所料，妻子压根就不接茬。结婚那年，林果带妻子回过一次老家后，妻子就再也不愿去了。林果理解妻子，回家一趟就像打仗，妻子更不习惯家里的厕所。因而，他也不强求这次妻子陪自己回家。
的确，每次过年回趟家，就受一次煎熬。家乡的这个小城市，生活的节奏，一切的行为规则，和北上广这些城市根本没法比。就拿约车来说，第一次回家时，司机接单后第一时间向自己索要电话号码，然后对自己说，订单价去不了自己所在的村庄，必须额外再加一部分返程空驶费。林果很决绝挂断电话，重新发了单子。第二个接单的司机如出一辙，就连说话语气都一样。林果淡然结束了和司机的通话，接受了家乡的司机所谓的行情，这种不愉快，每每想起来，就让林果对家乡的思念少了几分。不好归不好，毕竟，那边有自己的父母，有自己儿时的回忆。
等过了这个年，等这场疫病过后，还是要考虑把父母接过去。但，接过去就那么容易？一想到头顶着新一线城市光环的武汉的房价，林果就心烦意乱。
列车到站了，林果拎着行李，随着人流出站。如同预想的一样，出站口闸机处，和上海高铁站里如出一辙，紧裹着防护服的医护人员，带着口罩的警察、车站工作人员逐一对出站旅客登记核对信息，测量体温，气氛似乎有些凝重。林果摘下眼镜，擦了擦被雾气糊住的镜片。林果不介意戴口罩，接受的教育告诉自己，大灾大难面前，做好防护，尽最大可能避免交叉感染，对自己，对他人，更是对亲人的一种责任。但就是，从嘴巴里呼出的热气会糊住镜片，这让戴眼镜的人多少有些不方便。
轮到自己了，工作人员核对了林果的身份信息和车票后，猛然一怔，如临大敌一般，转头向身边的同事嘀咕了几句，一个貌似领导的人对林果说，师傅，请到这边隔离室进行详细登记检查登记。
林果身体一紧，脑子里重新梳理了一下，自己虽然是在武汉工作，但去年12月份就到上海出差。想到这里，他故作轻松跟着工作人员向一侧的房间走去。一个眼尖的旅客大声喊出来：这个人是武汉来的！这句话一说出口，就像一滴水溅进了油锅，场面霎时有点失控，林果身边的旅客就像躲避瘟疫一样，瞬间向周围散去，只留下林果和身穿防护服的医护人员在寒风中凌乱。林果抬起头，从旅客眼中看到喷火的眼神，这眼神就像一把把刀，要将自己撕碎。车站工作人员迅速控制住了失控的场面，出站的人流一边接受测温，一遍紧张地向其他乘客求证。很快，这趟车的旅客全部出站了，只留下了林果这个唯一的旅客。
隔离室里，林果再次接受了医护人员的测温，然后不厌其烦接受询问。
“你是武汉人？”
“我在那边上学工作，但我不是从武汉过来的。”
“你从哪坐车过来的？”
“车票上不是有吗”
“车票信息是上海到天水，你什么时候从武汉去的上海？”
“去年12月公司派出差，一直在上海。”
工作人员稍微松了口气，让林果把自己的行程如实填写在登记簿上，郑重说道：“虽然你不是从武汉过来的，为了慎重起见，建议你回家后不要出门，居家隔离14天。哦，对了，你家在哪里，怎么回去，坐哪趟班线车，这些都要如实填写。”
“我的家庭地址已经登记上了，出站后我朋友开车接我，你放心，这期间，我不会给大家添麻烦的。”林果撒了一个小谎。
“好了，你可以走了。”
林果长舒了一口气，拿起行李，离开隔离室。接着，拿出手机和网约车司机开始联系。
高铁站前广场上，缺少了往年的喧闹，车辆稀少，偶尔经过一辆出租车，一群人涌过去拦车。怪不得自己半天约不到车，林果庆幸自己的决断，尽管自己给司机的价格是车费是去年的2倍。但经历了车站的遭遇，林果还是觉得幸运。
按照司机的提示，林果来到站前停车场，往年停得满满的停车场今天格外空旷，无需多加寻找，林果立即锁定了自己约的车——一辆黑色的吉利轿车开着双闪，在停车场格外醒目。坐在车里的王宇辉似有所察觉，也心有灵犀下了车，走向林果，“你约的车是吧？”
“没错，是我。”
林果打量了司机一眼，胖乎乎的脸上也戴着一个口罩，眼镜片下，一双小眼睛透出一股精明。
“我姓王，师傅，你确定不是从武汉过来的？”
“喏，这是我的车票，我从上海过来的，你放心，王师傅。”
“不用，不用。”王宇辉嘴里说着不用，眼睛还是迅速瞟了一眼林果手里拿的车票，放下心来，态度瞬间热情起来，帮林果将手里的行李装进后备厢。
上了车，度过了短暂的安静，王宇辉打开了话匣子。
“其实，师傅，我今天真的不想出车的，现在疫情蔓延得太快了，做我们这一行的，和客人算是近距离接触，万一拉一个病人，我也算是完了。”
“那你怎么还接我的单子？”
“这不我刚接上你的单子就准备和你联系，没想到你先和我联系了，还给我发来你的真实电话，我一想，有点意思。”王宇辉顿了顿，接着说，“给你的电话拨出后吓了一跳，武汉的。”
“然后你就给我发短信确认？”
“对啊，武汉的我肯定不拉，我出车挣钱为啥？命没了还要钱干嘛。再说，家里还有媳妇和孩子，小的一个还不到1岁，不为自己想，还要为娃，你说是不是。”
“我给你的价格也很不错，车费预估价120，往年我回家也就180到200，今天给你报价350。”林果侧了侧头，对司机说道。
“你出的价钱符合我的心里预期，其实也不是你出的价格高，今年就这行情，你也不看看车站有几辆车。我们这专职跑滴滴人的不多，好多人都是兼职跑，一看疫情严重，也就放弃出车挣钱了。也就是我，家里负担重，也是挣钱不要命了。”
听着司机一路絮絮叨叨说着话，林果也知道了王宇辉跑滴滴已经是第四个年头了。王宇辉其实有一份正式工作，在一个相对比较清闲的事业单位上班。在这个五线小城市，体制内的工作还是着实令人羡慕。王宇辉经济状况原本不错，父母早几年就给自己买了婚房，结婚后小两口也没什么负担。前几年不甘心体制内的几个死工资，不顾家里人的反对，和朋友一起合伙开了家店，不曾想亏了个一塌糊涂，不但没挣着钱，还欠了好些外债。王宇辉没脸向父母求援，听从外地朋友建议闲暇之余跑跑车挣点外快，贴补家用。他跑滴滴正好赶上了网约车补贴大战的尾巴，尝到甜头后，就一直把跑网约车作为自己的一项副业。毕竟，光靠工资还债不知道要到猴年马月。
一路聊着天，不知不觉2个多小时过去了，车离自己家越来越近。从高德地图熟悉的志玲姐姐导航语音中得知，车很快就要从国道拐到425乡道上，要不了多久，自己的家——林家湾就要到了。林果稍稍活动了一下坐了许久略有点僵硬的身体，呆住了。国道和425乡道的交叉口，一条醒目的红色横幅将道路设卡拦住，七八个戴着口罩的人或坐或站，严阵以待。
车被拦停，王宇辉摇下车窗。“起阿达起家（去哪里的）？”一名中年人用熟悉的家乡口语询问。
“林家湾。”王宇辉不慌不忙也用本地话作答。
“你是林家湾的？我咋没见过你，不是傲（我们）庄子的不能进起。”另一个年轻小伙子一听是去他们村的，连忙插嘴道。
没等王宇辉回答，林果赶紧摇下车窗，对那个小伙子说，“虎娃，我是林果，是我要回家哩，这是我从市上找哈（下）的车，你赶紧放我们过去。”
那个叫虎娃的小伙子听见声音，对一个中年人说“李镇长，这是我们村的林果，就是给你说过的我们村第一个大学生。”
“说那个干啥。”林果打断虎娃的话，对他口中的李镇长问道，“咱们乡镇也开始疫情防疫吗？”
许是听到林果和虎娃都是林家湾的，李镇长语气不再严肃，指示身边工作人员对林果开始例行的测温和信息登记，并没有因此而少一道程序。忙乎了一通，李镇长接过了林果递给他的香烟，但拒绝了为他点烟，指了指自己的口罩。
林果尴尬地收起火机，“李镇长，我虽然在武汉上班，但去年12月到上海出差，这次是直接从上海坐车过来，你放心，不会给你添乱的。”
李镇长叮嘱林果不要串门，保持通讯畅通，然后示意工作人员把车辆放行。
车子离开国道，进入425乡道。王宇辉边开车边对林果说道，“看这样子，估计你们村应该也封了，你最好有个心理准备。”林果闻言一惊，自己心中也隐隐有点担心，他掏出一支烟递给司机，王宇辉摘下口罩，摇下车窗，点着，缓缓吸了一口。林果也摘下口罩，给自己也点着，烟气从喉咙吐出，爆了一句粗口，该死的娃儿球朝天，管他呢。
车子一路行驶，车窗外，背阴处的雪仍未消融，天气阴得厉害，吹进来风似乎带着潮湿的味道，看样子，很快会迎来一场难得的瑞雪。林果吐出最后一口烟，扔掉烟头，不慌不忙把口罩戴上，摇起车窗。他的心已经沉到底，车子经过的村庄路口无一例外，全部都严阵以待，横七竖八悬挂的条幅标语预示着他的回家之路并不顺利。
“严防武汉打工人员进入村庄”
“即日起禁止外村人员进入本村”
……
天色暗下来了，刮进来的风似乎带着雪粒。王宇辉加快了行车的速度。这趟车350块钱的车费，往返50块钱的气钱就够了，差不多能落300块钱，这个收入他还是很满意的。虽然今年形势比较紧张，但跑车的收入并没有因此而增加，运价也并非之前给林果说的那样，今年普遍上涨。今天跑这一趟之前，他的车已经跑了一罐气，但收入没有这么好，之前的那个乘客油盐不进，根本听不进去王宇辉的一通说辞，一毛钱都不加。要不是实在找不到车，那个人也急着回家，否则根本不会再给他加钱。那趟车的路程比这趟要远40公里，收入却还没这趟高，他也只能捏着鼻子认了，毕竟都赚钱，无非是赚多赚少的问题。今年形势紧张，从新闻里不断透出紧张的气氛，但王宇辉不是完全放在心上，越是紧张，和客人商量价钱的底气就越足。心里正在盘算着返程后是再拉趟活还是收车回家，电话响了，媳妇打来视频电话。王宇辉点了接听，电话里，儿子稚嫩的声音在狭小的车内空间回响：爸爸，你还在跑车吗？妈妈说跑完这趟赶紧回家，她做了你爱吃的红烧肉。没等王宇辉和孩子说几句，媳妇抢过电话，“宇辉，今天早点收车回家，刚看新闻了，武汉今天已经封城了，你从高铁站拉客人，一定问清楚，千万不要拉从武汉过来的。你不要命我和娃还要命哩。”王宇辉嘴里答应着，然后挂断电话，有点尴尬地看了看林果，他今天拉的客人可不就是武汉的。
“你儿子电话？”林果侧了侧头，对刚才的通话并没有过多介意。换做自己，何尝不是如此？要不然也不会让媳妇和孩子早早离开武汉回娘家。
“是我儿子，今年7岁，淘气得很。”
“那就听你儿子的话，早点送我回家，然后，你也早点回家。”说罢，林果从身边的小包里掏出一包糖，递给司机，“过年了，这包糖给孩子吃。”
王宇辉接过糖，嘴里说了声谢谢。他跑车好几年，车上拉的乘客成千上万，可从来没有乘客在春节这个时候哪怕给自己一颗糖。想到此，他心里不禁有点感动。
很快，林家湾三个字的路牌已经依稀可见，林果也松了口气，终于到家了。
这之前，林果没有给父母说过自己返程日期，想到此，他拿起手机，拨通了父亲的电话。
“爸爸，我回来了，再有几分钟就到家了。”
“到家了？你咋不早说。”电话那头的老父亲似乎有点不相信，“你等着，我让三过来迎迎你。”说毕，不等林果反应，就挂断电话。
林果还想说点什么，电话已经挂断了。他摇摇头，父亲还是老样子，以前手机双向收费，节省了一辈子的父母每次接听电话总是寥寥数语，生怕昂贵的电话费给自己增添负担。打电话的次数也屈指可数，现在手机普及了，但习惯还是改不过来。
车到了村口停住了，出乎意料的是，一辆被村里人称之为“三马子”的三轮车正在往硬化了的村道上倒土，将本就不太宽的路面完全阻断了，旁边的桌子上压着一张大红的布告，写着“非本村人员严禁出入”，村里的喜旺叔带着几个年轻人侯在村口。喜旺叔是村里的老支书，年轻时在西藏当过兵，在部队入了党，复员回家后，就被任命为村支书，一干就是20多年。之前在电话里得知，前几年村里改选，喜旺叔因为年龄偏大，光荣“退休”，村支书由喜旺叔的二儿子林明杰接任。
“叔，大冷的天，您怎么自己个亲自上阵？”林果对这个老支书从心里充满敬意。小的时候，他和喜旺叔家的老二林明杰同班，两个人好的差点穿一条裤子，也时常缠着喜旺叔讲他当兵的故事。后来，他考上大学，明杰落榜后当了兵，但每年回家，喜旺叔家肯定是会去拜访的。对老支书，林果是有点别样的感情在里面，说话的语气不知不觉带着点调皮。
“噢，是果果啊。”老支书看着从车里下来的林果，“今儿个回来了？”
“武汉不是封城了吗，你偷跑出来的？”不等林果回答，老支书拦住了下了车的林果，“村里接到通知，武汉返乡人员不准进村，以防传染。果果，你不要为难叔。”
林果心里一时还转不过弯来，正准备给老支书解释，王宇辉从车里下来，急忙解释道：“师傅，人家是从上海过来的，高铁站就登记过了，前面乡镇府的人也测过体温，登记过了。”
老支书疑惑地看着胖胖的司机，林果赶忙解释，“这是我在高铁站租的车。叔，我年前去的上海，这次是直接从上海过来的。今天下了火车就登记过了，进村前，镇政府也检查了，你放心，这点觉悟我还是有的，不会给村里人添麻烦，给你添麻烦。”
老支书打消疑虑，有点歉意地对林果说，“车进不去了，让这几个娃帮你把行李提进去吧。”林果示意司机打开后备厢，取出行李。“不用了，还有几步路就到了，我自己拿进去就行了。今年给你也没办法拜年，这条烟你老拿着抽。” 说毕，他从包里抽出一条烟放到老支书手里，又掏出手机，给司机扫了车费。
看着车辆掉了个头，林果冲王宇辉挥了挥手，拿起行李，告别老支书，向家里缓步走去，压抑了许久的心情顿时无比轻松，一种畅快淋漓的轻松。回家的路尽管还是无比艰辛，但和武汉压抑的气氛相比，和朋友圈里同事朋友各种让人心焦让人窒息让人惧怕的消息相比，这里有家，一个让人心安的地方，这里有家人，有亲情，还有自己渴望的安全感。远远的，林果看见三弟一路小跑过来，后面，是父亲紧随的脚步。林果心里一热，他依稀看到自己小的时候，父亲在村口急切地等着他从学校归来……
