文/李书群司宇亮辛敏
（老兵二代宋元萍口述）我爸是1947年正月十五从山东参军的，他是解放军第一兵团二军的，王震的部队。
他说，有一次开会，主席台上有一个穿的油油的，破烂的衣服，还一脸大胡子的人在讲话，战士们都不知道是谁，连长说那是王震将军。大家都很惊奇，说王震将军衣服油油的像个伙夫。
我爸好像没上过战场，因为他在部队任司务长一职，一直都是搞后勤，做饭什么的，考虑的问题经常是饭如何给前线的士兵送上去。
解放陕西后，1949年9月下旬，他们的部队翻越了祁连山祁连山海拔高4000多米，终年积雪，虽是9月下旬，但山上狂风雨雪和冰雹不断，上山的路特别难走，他们穿的是单衣，有的还打着赤脚，因此有的被冻伤，有的甚至冻死了。
我爸渴了就吃雪，下了山，又冷又饿，大口大口喝热水，一冷一热，早早就开始掉牙了。
后来我爸被编入二军五师十五团，跟着黄诚政委穿越沙漠到的和田，他在世的时候，说起穿越沙漠的事，只是说走了10几天，走的过程中很苦，主要是没有水喝。
到了和田之后，于田县委就把他调走了，也是负责后勤，任司务长一职，待了几个月就回来了。
我爸的胳膊受过伤，在一年春耕的时候，马受惊了，他去拉马，马把他的胳膊踢断了，住了很久医院，伤还没好就又参加劳动了，他有一个残疾证。
他在四十七团八连、农科所、副业连都工作过，主要是记账。之前八连的伙房让他做司务长，他说自己年纪大了，怕出错就没干。
记得当时有个姓杨的连长每天来我家给我爸做思想工作，我爸一直没同意。在副业连他还负责养鱼，管理果园，他嫁接果树的技术可高了。
为了管好果园，我们全家都在果园生活。很多人都羡慕我们住在果园里，觉得有吃不完的果子，实际上果园离连队有一二公里，每次去连队担水回来吃不知有多难。
从果园到连队只是一条小路，高低不平，挑一担水来回要走一个多小时，担回家一桶水只有半桶，有时还摔倒，得重新再去担水，一年四季无论刮风下雨下雪都是这样。
那时我住在学校，每个星期六下午回家和星期天下午回校，从来没有同伴，那时要走好几公里路到学校，我是个小女孩，走在路上害怕得很。
我爸妈天天忙果园的事，从来没有接送过我。记得有一次下雨，学校的房子都漏雨了，通知家长来接学生回家，我爸妈忙，不能来接我，我就自己跟着别人一起走。
我爸妈把果园管理得特别好，种了好多果树，后来他退休了，这个果园就承包给个人了。
我爸什么事情都不跟别人争，他离休的时候应该按照干部身份离休，待遇也应该是干部待遇，但不知为什么他是以普通职工的身份离休的，待遇比起干部差远了。
有人劝他去团里反映情况，把干部身份找回来。他觉得无所谓，干部还是普通职工没有什么关系。他活到了93岁，这跟他与世无争的性格也是有关系的，他不愿意跟别人斤斤计较。
我爸说跟他一起参军的战友很多早早地就死了，他活到现在还有工资，很知足。
我爸从小就告诉我们做人要诚实，不要要心眼，不要斤斤计较，做人要实在，负责任，勤勤恳恳。
我们家3个孩子，我现在已经退休了，我弟弟在十四师水管处，妹妹在乌鲁木齐的保险公司。
我爸退休之后想回家看看，也想过回老家定居，但是在这里这么多年了我妈觉得回去不适应，就没走，他养老也在四十七团。
我爸经常告诉我们要记住从前，多吃苦，不要忘本，要经常打一点苞谷粥喝，要节约。经常告诫我们，靠自己的双手吃饭，踏踏实实做人，尽量不要给组织添麻烦。要求我们好好学习，说好好学习才会有出息。
我爸离休后领导经常来我们家看他，他很感动，都流泪了。领导说我爸年龄这么大了，他们代表四十七团的党委来看看他，问他最近身体怎么样，有没有什么要求。
我爸从来没有提过什么要求。其实那时候我女儿下岗待业，儿媳妇(文丽)也没工作。每次领导们来看他都很激动，说感谢党感谢组织没有忘记他们这些老兵。
我爸是2010年去世的。他走得很突然，没留下什么话。生前他没给我们添任何负担，自己穿衣服，打理自己的生活，我们只负责给他做做饭。
他对我妈特别好，走的时候唯一的就是不放心我妈(我妈同年10月26日去世的)，我妈瘫痪好多年了，也不能说话。
我爸妈是来新疆之后认识的，我妈大概是在1960年从甘肃来的新疆，我爸比我妈大了20岁。
我妈年轻的时候能干得很，跟男的打擂干活，所以累了一身病，我小时候她就有高血压，后来得了脑梗就瘫痪了。
我爸78岁那年差点不行了，住在和田地区医院，所有的药都用了，除了瞳孔没有放大，眼睛都不动了。
3个月不省人事，瘫了8个多月又活过来了，我请了长假每天逼迫他走路，他刚开始还不愿意，后来经过锻炼终于又会走路了，到后来生活可以自理，又活了10多年。
我爸最大的特点是感恩、知恩、知足、忠诚，只打过我一次，脾气很好的。
【后记】
读罢这位1947年参军的老兵故事，仿佛看见一位在岁月长河里默默耕耘的兵团人，用一生诠释了“感恩知足、与世无争”的生命哲学。
他是王震部队里见过将军“伙夫模样”的司务长，是翻越祁连山、穿越塔克拉玛干的后勤兵，是管过果园、记过账的团场职工，更是一位把“不给组织添麻烦”刻进骨子里的老兵。
最动人的，是他“苦过却不言苦”的豁达。单衣翻越积雪祁连山，吃雪解渴、冷热交替落下掉牙的病根；穿越沙漠十余天，忍饥缺水只为奔赴和田。这些常人难以想象的艰辛，在他口中不过是“很苦，主要是没有水喝”的轻描淡写。
离休时本该享有的干部待遇变成职工标准，旁人劝他去争取，他却觉得“活到现在还有工资很知足”。这份知足，不是认命，而是从枪林弹雨、戈壁风沙里淬炼出的通透——比起牺牲的战友，活着、有份安稳的生活，已是最大的幸运。
更深刻的，是他“平凡却不平庸”的坚守。从部队后勤到团场果园，他干一行守一行：当司务长操心前线粮草，管果园时全家住到离连队一两公里的地方，挑水往返一小时却把果树侍弄得生机勃勃。胳膊被马踢断，伤未痊愈就重返劳动；离休后领导探望，即便女儿下岗、儿媳待业，他也只字不提困难，只说“感谢党和组织没有忘记我们”。
这份坚守，没有惊天动地的壮举，却藏着老一辈兵团人“勤勤恳恳做事、踏踏实实做人”的朴素信条。
最珍贵的，是他“言传身教”的家风传承。他告诉子女“做人要诚实、不要斤斤计较”，告诫晚辈“靠双手吃饭、不要忘本”。
他93岁的长寿，何尝不是这份与世无争、心怀感恩的性格馈赠？他与妻子相濡以沫，临终放心不下瘫痪多年的老伴，这份柔情，让铁血老兵的形象更添温度。
这位老兵的一生，是千万兵团拓荒者的缩影。他们吃过最多的苦，却最懂得知足；他们贡献了青春与热血，却从不向组织索取。这份藏在知足里的忠诚与坚韧，恰似戈壁上的胡杨，沉默却挺拔，在岁月里熠熠生辉，照亮着后人前行的路。
备注：宋元萍的爸宋彩盛(1918年8月-2010年4月)，男，汉族，山东商河人，1947年10月参军，在部队任司务长，1949年9月随部队徒步进疆，后编入二军五师十五团，穿越塔克拉玛干沙漠解放和田，转业后先后在四十七团八连、农科所、副业连工作，直至离休离休前为四十七团职工。
宋元萍(1965年6月-)，女，汉族，1985年4月在和田地区丝绸厂参加工作，2000年下岗，自谋职业，2016年6月退休。
