我们只是好久不见
文/青衣
《你的名字》大火之后我被推荐了《秒速五厘米》。
影片不长，却足以写出一个人的小半生。
贵志和明里自幼是朋友，二人也以为会一直在一起。但毕竟是小孩子，还处于依附父母才能生存的年龄，父母工作的变动也意味着二人的分离。13岁那年，贵志冒着风雪，花了很久很久终于再一次见到了明里。那次他们有了第一个吻，也是最后一个。原来开始亦是结束。
那次见面，贵志不小心弄丢了精心写了许久准备给明里的信，他有许多想要告诉她的话，最后信丢了他也没有提起那些话。而明里，她写好的信完好的揣在口袋里，她没有送出那封信。多年之后，她即将嫁为人妻，无意中找到那封信，她做了一个梦，梦里她和他还是13岁，醒来也只是有点遗憾而已。他也做了一场梦，他梦见了那场大雪，雪花纷纷扬扬埋葬了年少的喜欢。这时候的明里已经有了全新的生活，而贵志，他曾经遇到一个喜欢他到哭泣却也不敢告白的女生，他也有过一个已经分手却还是喜欢他的前女友，但他还是失去了她们。樱花落下的速度是每秒5厘米，时间一到，一切都来不及了。所以最后那一面，车身好长好长，他还以为他回头一定能看见她的身影，没想到他等了那么久却只有飘落的樱花。终于，他也毫不留恋的转过身去。再见了，年少的喜欢啊。我以为我们只是好久不见，原来已经是半生流离。
《秒速五厘米》讲的也许是注定难以圆满的初恋和对人生的无奈，如同成深之于叶欢。
他们相识于高三，相恋于高三。高三学校实行封闭式管理，大家是前后桌，常常一起吃饭，一起上下课，累的时候去走廊吹风聊聊天，很容易就熟悉了。我们却没有想到他们两个人就在这样的环境里在一起了。在当时的我们看来，这绝对不是明智的选择。高考在即，学校管理十分严格，老师抓早恋也抓的特别紧，更何况他们一点都不低调。成深坐在叶欢的后方，北方的冬天没有暖气特别冷，上课的时候他直接将手放在她的脖子上取暖，丝毫不管老师的视线，他们两个也会经常独自去食堂吃饭，教师食堂和学生食堂没有分开，所以经常能被老师看见他们两个牵着的手。特殊时期，加上叶欢学习很不错，班主任怕适得其反并没有将事情闹大，但成深的父母是知道这件事情的。令我们出乎意料的是成深的家人并没有阻止。他的母亲好像认同了叶欢一样，每次送饭必定是双人份，还带过她去他家。他的家人她都认识。那时候唯一的阻力应该是班主任了。因为叶欢学习优秀，所以只要她的成绩稍有退步两人便会被约谈话。他们也经常吵架，很多时候我们都没有弄清楚状况他俩就吵起来了，两个人都是默默的伏在桌上哭，课也不听。但无论如何，最后成深都是主动认错的一方。
高考之后，两个人都去了西安，但隔着几个小时的大巴的距离，仍旧如同异地恋。我们都以为柳暗花明了，毕竟两个人顶着高考和老师的压力都没有放弃，但是半年之后两个人就分了手。
我很惊讶，另一个朋友却觉得理所当然。那个朋友是成深的舍友，他见过成深哭一晚上的模样，他见过成深和叶欢打电话，自己的手机停机之后再借舍友的手机给叶欢打电话的模样，他也见过成深跨越很远的距离去看叶欢的模样。我总以为在那段感情里不理智的是成深，毕竟我们常常看到成深一个男生哭的稀里哗啦，但这才发现不是的。原来不理智的一直都是叶欢。叶欢最喜欢提的就是分手，成深和其他女生说话了帮其他女生打水了她就怀疑他，她的成绩下降了或者感觉心烦意乱了她就提分手，每次吵架叶欢总是能轻易的说出分手这两个字。原来无论一段感情是如何开始的到后来女生都是更加在意的那个。原来成深的每次掉眼泪都是因为她提了分手，那个时候他还那么的喜欢她，所以他不顾一切的挽回。异地之后，叶欢还是同从前一样，一样的不信任他，和他吵架。而在他厌烦的时候，他刚刚好遇见了另一个人，那个人和他不是异地，他们有大把的时间相处，吃饭看电影逛街，那些曾专属于叶欢的事情现在变成了另一个人。叶欢去挽留过，她逃了课，买了时间最近的车票去找他，他却避而不见。
还是分了手。叶欢说她永远记得她一个人在车上的感觉，从前是奔赴爱，那一次是放弃爱。就像贵志，曾经无数次回首，都有一个人在樱花下等候，某一次没有了那个人，从今以后也不再有了。
某一次聊天，说起那些过去，她说难以相信已经和他不再联系了，明明感觉我们只是很久不见，却原来已经过了好几年了。但这样也还不错，大家都各自安好。
只是有点心酸，我们曾约定好未来，再回首却已是百年身。可也仅此而已。
