哥哥篇
我考上了研究生，每天却在家里沉迷于网络游戏，这时姑姑打电话让我回去住几天，我不情愿地决定回老家一趟，我已经很多年没有回山上了。
我来到姑姑家。坐在屋里看电视，百无聊赖，心里还想着我的网游，里面的任务和错过的比武大赛。忽然听见外面有人来了，原来是表姐回来了，秀儿肯定也跟来了。方才姑姑和表姐通电话时，我就知道表姐从老家回来了，秀非要跟着一起来。果不其然，表姐一进门，我便看见那个女孩跟在她后面。我在里屋对着镜子整理了一下，才出来看她。秀先进了屋，看到我在，又很快跑出去，站在房檐下的阴影里。我便走到她身边。
“秀。”我叫道。
“嗯。”她低着头答应我。
“还记得我吗？”
“记得了。”她看着地面，小声说道。
我心里暗自高兴。
我继续回到屋里看电视，表面上若无其事，但心里却一直不安。她一直没有回屋，在院子里跟别人玩耍。我隔着窗户玻璃往外瞄，有时就出去在台阶上走动，偷偷地看她。她在院子里跳绳，速度极快。我就往院子中央走过去，离她很近了。我们的目光相遇，她冲我笑，我也冲她笑。那份拘束感似乎一下子就消失了。
我回到屋里，没一会儿，她丢下绳子，也回来看电视。我问道：“秀，你记得我什么啊？”
“我记得你给我买过好吃的，还有一次带我去爬后山，差点掉下来……”她的声音有些沙哑，好像哪里被粘住了，却掩盖不了孩子气的稚嫩。
我们之间完全不再陌生。因为有共同的记忆，渐渐变得亲近，也努力寻找着共同话题。我叫她，她就答应，我们都向对方挪进一点。姑姑一来，我们马上坐好，就好像觉得这样做不应该一样。
那会儿我十几岁，还在上初中。寒暑假时才有机会回老家，一年只能和兄弟姐妹们见一两次面。秀儿还是婴儿时，我几乎没有印象。一直到我初三那年暑假回老家，才真正留意到她和姐姐杏儿——一个三岁，一个四岁，两个小不点儿，整天在四叔家门口跑进跑出。杏儿有点胆小内向，因为我这个陌生“大哥哥”的到来，显得格外拘束，总是趴在四叔门口偷看。而秀儿则不怕生，直接在院子里围着我转，就像一列不太稳的小火车，撞来撞去。过了一会儿，她干脆跑过来拉我的手，让我带她玩。我便牵着她在院子里走，好似牵着一只小羊或小鹿。看她如此乖巧，我就问：“你想让哥哥带你去哪儿玩？”她摇摇头，似乎还不会好好说话。我又问：“想不想去后山转转？哥哥带你去逛逛。”她立刻用力点头。于是我牵着她，走在后山蜿蜒的路上。那儿有一段十分狭窄，我干脆把她背起来。她安静地趴在我背上，用一双好奇的眼睛打量着周围。那一刻，我感觉这个妹妹对我格外信任。这种信任感让我感动。那时我快上高中，觉得自己肩负重任，尤其是在这偏远的村落里。一路上，我都提醒自己不能让妹妹摔下去。
等我们到达打水的地方，在旁边的草地上玩了一会儿，又走到井边。我想让她觉得更有趣，就指着山顶说：“你看，那儿有朵花，咱们上去摘吧！”她的眼睛登时亮了，连连点头。于是我再次背起她，朝那陡坡攀爬。她紧紧抓住我的肩膀，毫不觉危险，而我的腿却因为山势陡峭，开始打颤。于是我只得放弃，带着她原路下山。我说：“咱们赶快回去吧。”她也很干脆地答应了。
回去后，我夸奖秀儿胆子真大。但那时，她喜欢横冲直撞的性格并不讨人喜欢，似乎也不算个“好”性格。奶奶也不爱这种“像男孩子一样”的姑娘，导致她并没得到多少偏爱。
就这样，我知道自己有个可爱的妹妹在农村，可我也帮不上忙，让她过更好的生活。她若能去城里，或许能有更好的读书机会，但我不过是个初中生，实在无能为力。听说家里曾想把她过寄到我们家来收养，但最后也没成。
第二年冬天，我又回老家，那时我读高一。我在山谷里大伯伯家看电视，看到傍晚时，不知何时，小小的秀儿竟来了。她突然抓住我的胳膊，把头靠在我身旁。我这才明白，这确实不是巧合——她是真的喜欢我这个哥哥。梳着短发的她，有一双水汪汪的大眼睛。性格依旧像男孩子一样，有一股子倔劲，在自己的小世界里，目标明确，简单直接。我忽然生出一种保护她的冲动，希望带她走，或者能做点什么让她在这个村子里拥有更强大的力量和更多的保护。等到电视看完，天已经全黑了，我便领着她回到爷爷和叔叔家，一路上思绪万千。
后来到了高二、高三，我自己的生活都快被击垮了，哪还有心思回老家。大学那几年，也早已把老家抛诸脑后。毕业一年后，我考上了研究生， 因为姑姑的再三叮嘱，才又回到故乡。此时，七年时光已经过去，我几乎忘记了那个曾经发誓要好好保护的妹妹秀儿。然后就有了这次不期而遇。如今她已经十二岁了吧？
我突然再也不急着回家了。眼前的生活才是真正的生活。我决心，再也不会登录那个游戏。我的网瘾就这样治好了。
妹妹篇
我第一次见到哥哥，是在我三岁时。
那是夏天的时候，我和姐姐杏儿还住在爷爷的院子里。每天，我们两个小不点儿都在门口跑进跑出。姐姐胆子小，一看到有陌生人进门就躲；可我不怕生，总喜欢往人跟前凑。那天，哥哥跟着三叔一起从城里回到老家，他还在读初中，皮肤黑黑的，很有精神。我听到大人喊他“快进来坐”，他刚进院子，我就跑过去围着他转圈，像一列不太稳的小火车，随时可能撞上他的腿。过了一会儿，我干脆拉住他的手，让他带我玩。
哥哥笑着牵着我，在院子里走来走去。我那时还不会说什么完整的句子，只会“嗯嗯啊啊”地摇头或点头。哥哥就问：“你想让我带你去哪儿玩？”我摇摇头。然后他又问：“要不要去后山？我带你去转悠。”我立刻猛点头。那是我记忆里第一次对“爬山”有了概念。
我们走上后山蜿蜒的小路，那路有的地方窄得只能一只脚踩过去，我走不稳，哥哥就把我背起来。他说：“别害怕啊。”其实我一点都不害怕，只觉得哥哥的背好踏实，脚步也稳当，像能带我去很远的地方。我趴在他背上，东张西望，看着周围的山、草和石头，感觉一切都新奇有趣。
后来，我们到了水井边。哥哥指着山顶说：“秀，你看那边，好像有朵山丹丹花。咱们上去摘吧！”我听了，兴奋地连连点头。于是，他又背起我，往那陡坡爬。山坡确实太陡，我只顾紧紧抓住他肩膀，他的腿却开始发抖，最后不得不放弃。我一点也没觉得可惜，只想着能跟哥哥在一起，什么都好。他说：“咱们赶快回去吧。”我也痛快地答应了。
回到家后，大人们都说我胆子大。可奶奶却不喜欢我这种“横冲直撞”，总说“这孩子像个男娃儿似的，也不怕摔了！”虽然如此，我并不在意。我喜欢哥哥，喜欢跟他玩。可那时候他也只是个十几岁的学生，不可能经常回老家。听大人们说，好像有人想把我过寄到他家收养，却最后也没成。
第二年冬天，我四岁多的时候，哥哥又回来了。这回我记得特别清楚：大伯伯家在山谷下面，哥哥在那儿看电视。我不知道怎么就溜过去，一进门就看到他坐在炕上。我也不说话，径直走到他身边，紧紧攥着他的胳膊，把头靠在他身旁。他低头看我一眼，似乎有点意外，但又很快露出那种“我明白了”的表情。他在外面念书，也不常回来，可我心里始终记得这个带我去后山的大哥哥。
那天，看完电视已经很晚了，天都黑透了。他牵着我回我们家，一路上沉默又温暖。我虽然年纪小，却总觉得他好像有什么心事。可能因为我还不会关心那么多，只晓得跟着哥哥走，就不会怕黑。
随后好几年，哥哥都没回来。我从五六岁一直长到七八岁、九十岁，甚至上了小学五年级，都没见他的人。听大人说，哥哥在城里读高中、大学，很忙。那时我渐渐懂事，也知道自己是村里那个“很倔”的小女孩，奶奶和长辈不大喜欢我调皮。不过我从来没有怪过他们，也没怪过哥哥。只是偶尔会想起，他有没有也像我这样想念我们一起爬山的时光？
直到我十二岁那年，有一天我听说，哥哥考上了研究生，过几天会去姑姑家。我立刻兴奋得睡不着觉，脑海里浮现出他小时候的模样，也暗暗好奇，他现在是不是更高了，变成一个和大人一样忙忙碌碌的人了？
我跟着姐姐一起进了姑姑家，远远看见一个身影——正是他。其实我有点紧张，不知道他还记不记得当初那个总缠着他玩、让他背着到处跑的小丫头。我想跟他说话，可心里还是有些怯生，便躲在房檐的阴影里。没想到他也注意到我了，径直走过来。
“秀。”他轻轻叫我。
“嗯。”我抬头应了一声，不知该不该笑。
“还记得我吗？”他问。
我没敢直视他的眼睛，只是小小声地说：“记得了。”其实我记得所有关于他的瞬间——他曾经给我买好吃的，带我去后山，还记得他背着我爬陡坡，最终放弃时松了口气的神情。那些回忆都被我小心翼翼地藏在心里。
我不自觉地咧嘴笑了笑。哥哥好像也松了一口气的样子，说要回屋看电视。我没跟着进去，而是在院子里待了一会儿。后来我跳绳的时候，偷偷看到他走到院子中间看我。我对他笑，他也对我笑。那种熟悉的温暖再次回来了。
等我回到屋里时，他似乎很高兴，就问我：“秀，你记得我什么啊？”我想了想，把那次差点从后山掉下去的事说了出来。说到那儿，尽管声音有点沙哑，却怎么都掩盖不了我内心的激动。我发现他在笑，仿佛重新认回了一个失散多年的妹妹一样。
他叫我名字，我马上答应。我们坐在一起时，彼此都会不自觉地往对方身边挪一点。姑姑一出现，我们就会像做错事似的分开，等她走了，我又悄悄地靠过去。就这样，好几次，自己也觉得有点好笑。
我想，那就是我和哥哥之间的默契。我们之间，隔了许多年不见，却从来没有真地生疏。回想起来，小时候他也不过十几岁，却曾在那窄窄的山路上、小小的院子里，把我当成了需要守护的小人儿。而现在，我都12岁了，哥哥考上了研究生，成长为大人一样的人。可我心里清楚，我们还是那对曾经一起爬山、一起涉险的兄妹。
我不清楚未来会怎样。我只是觉得，此刻在姑姑家，和哥哥再次相见，是我这么多年来最开心的事。因为对我而言，童年的回忆从未褪色，而哥哥——就是其中最温暖、最让我安心的存在。
