我为沈砚挡下毒酒那夜，他抱着白月光在佛堂祈福。
重生后我选择喝下那杯酒。
在他癫狂的嘶吼中笑着咽气：「这次，换你尝尝追悔的滋味。」
——
后来新帝将我抵在龙椅边：「知道朕为什么弑兄篡位吗？」
「他跪在宫门外，求朕用皇位换你重生。」
意识是被剧痛拽回来的。
五脏六腑像是被扔进了烧红的烙铁堆里，反复灼烧、碾碎。喉咙里堵着腥甜，每一次艰难的呼吸都扯得胸腔深处锐痛不止。
眼前模糊一片，烛火的光晕在黑暗中摇曳，像风中残烛。耳畔是压抑着的、低低的啜泣声，还有……浓得化不开的血腥气。
我……没死？
那杯御赐的毒酒，穿肠烂肚的滋味还清晰地烙印在神魂里，沈砚惊慌失措抱住我的触感犹在身侧，可如今……
“醒了！娘娘醒了！” 一个带着狂喜哭腔的声音在耳边炸开，刺得我耳膜生疼。
视线逐渐聚焦，映入眼帘的是流苏垂落的明黄帐顶，织金绣凤，极尽奢华。这不是东宫偏殿我那张素净的床榻。侧过头，跪在床沿的是我的心腹宫女锦书，她眼睛肿得像桃，脸上却迸发着劫后余生的光芒。
“娘娘，您吓死奴婢了！太医！快传太医！娘娘醒过来了！” 锦语哽咽着朝外喊。
娘娘？
我艰难地转动眼珠，打量四周。殿内陈设熟悉又陌生，是坤宁宫正殿。我怎么会在这里？我不是应该……
混乱的记忆碎片冲击着脑海——宫宴，那杯原本该赐给沈砚的毒酒，我扑过去抢下，一饮而尽。沈砚惊骇的脸，他抱着我，手在抖，声音也在抖：“阿沅，撑住！孤不准你死！”
然后是漫长的黑暗与痛苦。
最后停留在意识里的，是沈砚那双总是盛着阴郁与算计的眼里，头一次泄露出的、近乎崩溃的恐慌。
可现在……
我猛地想撑起身子，却浑身虚软，动弹不得。锦书连忙按住我：“娘娘，您毒性刚解，身子还弱，千万不能乱动！太医说需得好生将养一阵子。”
“毒……解了？” 我的声音嘶哑得厉害，像破旧的风箱。
“解了！皇上亲自守了您两天两夜，遍寻天下名医，才找到解药！娘娘洪福齐天！” 锦书语气里是满满的庆幸与后怕。
皇上？
哪个皇上？
先帝早已驾崩，如今……
一个荒谬而恐怖的念头闪电般击中了我。我死死抓住锦书的手，指甲几乎掐进她的肉里：“现在……是何年月？皇上……是谁？”
锦书被我的样子吓住了，瑟缩了一下，才小心翼翼道：“娘娘，您是不是魇着了？现在是景和元年啊，皇上……自然是太子殿下，您是他的皇后啊。”
景和元年。
沈砚。
皇后。
每一个字都像一把重锤，狠狠砸在我的心上。
我回来了。回到了毒发之后，沈砚登基之初。
可为什么……为什么我还活着？那杯鸩酒，分明无药可解！我该死了的，我明明已经死了！
剧烈的情绪冲击让我眼前发黑，胸口一阵气血翻涌，腥甜再次涌上喉头。我强忍着咽了下去，齿间却已弥漫开铁锈味。
殿外传来一阵急促的脚步声，伴随着内侍尖细的通传：“皇上驾到——”
明黄色的身影几乎是闯进来的，带着一身风尘与寒意，瞬间充斥了这间暖阁。
我闭上眼，不想看他。
脚步声在床前停下，他似乎屏住了呼吸，过了好一会儿，才极轻地坐在床沿。一只微凉的手抚上我的额头，指尖带着不易察觉的颤抖。
“阿沅……” 他的声音低沉沙哑，充满了疲惫，还有一丝……我从未听过的、小心翼翼的情绪，“你感觉如何？还有哪里不适？”
我依旧闭着眼，沉默以对。
那抚在额上的手顿住了，然后缓缓下移，似乎想碰触我的脸颊，又在半空停住。
“朕知道你没睡。” 他叹了口气，那叹息里竟带着几分无力，“太医说，你虽醒了，但余毒未清，心神受损……是朕不好，是朕没有护好你。”
他的指尖终于落下，极轻地描摹着我的眉骨。
若是从前，他这般温存，我怕是早已心旌摇曳，觉得为他挡下那一死，也值了。
可如今，我只觉得那只手冰冷刺骨，带着令人作呕的虚伪。
护我？
那杯毒酒，本就是冲着他去的。他那时刚扳倒权倾朝野的摄政王，树敌无数，先帝年老昏聩，朝堂内外不知多少人想要他的命。宫宴之上，那杯酒被内侍颤巍巍奉上，他有所察觉，却碍于场面，骑虎难下。
是我，他这个不受宠的太子妃，在众目睽睽之下，扑过去，抢过那杯酒，决绝地饮下。
我记得当时他看我的眼神，震惊，错愕，或许还有一丝动容。
但更多的，是计划被打乱的阴沉。
因为那时，在他身后不远处的席位上，坐着他的白月光，吏部尚书之女，柳依依。
我饮下毒酒，痛苦倒地时，视线模糊间，似乎看到他被侍卫护着匆匆离席，而柳依依，那个永远弱柳扶风、楚楚动人的女子，恰到好处地晕倒在他身侧，被他下意识地揽住。
后来，我意识涣散，沉入黑暗前，听宫人窃窃私语，说太子殿下忧心太子妃，但也牵挂受惊的柳小姐，亲自送她回府安置，还在她家中的小佛堂前，站了许久。
为我祈福？还是为他的心上人压惊？
多么可笑。
我用命为他铺路，他却抱着别人，求神佛保佑。
那股翻涌的血气再次上冲，我忍不住剧烈地咳嗽起来，肺腑如同被撕裂。
“阿沅！” 沈砚的声音带上了真实的惊慌，他俯身想要扶我。
我猛地睁开眼，用尽全身力气挥开他的手。
“别碰我！”
声音不大，却用尽了我此刻全部的力气，带着淬冰般的恨意。
沈砚的手僵在半空，他看着我，眸色深沉如夜，里面翻涌着我看不懂的复杂情绪。震惊，愠怒，或许还有一丝……受伤？
他也会受伤？
“你还在怨朕？” 他沉默片刻，收回手，语气恢复了平日的冷静，只是那冷静下，潜藏着暗流，“那夜情况危急，朕必须稳住朝局，依依她父兄在朝中……”
“皇上，” 我打断他，声音因虚弱而低微，却字字清晰，“臣妾累了。”
我不想听。
那些权衡，那些算计，那些他永远放在第一位的东西。
从前我傻，以为真心能换真心，以为默默付出终有一天能被他看见。直到死过一回，我才明白，在他心里，我林晚沅，永远比不上他的江山权柄，比不上柳依依的梨花带雨。
沈砚的唇抿成一条苍白的直线，下颌绷紧。他盯着我，目光锐利，仿佛想从我脸上找出丝毫伪装的痕迹。
但我只是疲惫地重新闭上眼，将所有的情绪封锁在眼底深处。
重生归来的狂喜、愤怒、怨恨、茫然……种种情绪交织，几乎要将我吞噬。但我不能露怯，不能让他看出这具躯壳里，已经换了一个饱经痛苦、从地狱爬回来的灵魂。
现在的我，手无缚鸡之力，是他的皇后，也是他掌控在掌心的棋子。
我必须忍。
良久，他站起身，明黄的袍角在我眼前划过一道冰冷的弧线。
“你好生歇着。” 他的声音听不出喜怒，“朕晚些再来看你。”
脚步声远去，殿内恢复了死寂。
锦书担忧地凑上前：“娘娘，您何苦与皇上置气？皇上他……这几日确实是尽心尽力……”
“锦书，” 我睁开眼，看着帐顶繁复的凤凰刺绣，声音平静无波，“去拿镜子来。”
锦书不明所以，但还是依言取来一面菱花铜镜。
镜中映出一张苍白憔悴的脸，眼窝深陷，唇色淡白，唯有一双眼睛，黑沉沉的，里面没有了往日的温顺与期盼，只剩下死水般的沉寂，以及沉寂之下，即将燎原的星火。
这是我，又不再是从前的我。
指尖抚上冰凉的镜面，我轻轻扯动嘴角，露出一个极淡、极冷的弧度。
沈砚。
你救活了我。
但你可知，活过来的，不再是那个爱你至深、甘愿为你而死的林晚沅。
而是……从地狱归来，向你索债的幽魂。
这皇后之位，这滔天富贵，这你用我的命换来的江山……
我们，慢慢玩。
锦书端着那碗漆黑的药汁走近时，我正靠着引枕，望着窗外一株开得正盛的白玉兰。
阳光透过薄薄的窗纱，在光洁的金砖地上投下细碎的光斑，空气中弥漫着浓郁的药味，还有一丝若有若无的、属于坤宁宫的冷冽檀香。一切都昭示着此处的尊贵与……囚笼般的窒息。
“娘娘，该用药了。”锦书的声音放得极轻，带着小心翼翼的试探。自那日我挥开皇上的手后，整个坤宁宫的气氛都凝滞着，宫人们连走路都踮着脚尖。
我没有回头，目光依旧落在窗外那抹刺目的白上。白玉兰，沈砚曾说，像柳依依，清冷孤高，不染尘埃。
那时我竟会觉得是赞美。
如今听来，只觉讽刺。他心中至高无上的白，衬得我这为他染满污浊与鲜血的人，愈发不堪。
“放着吧。”我淡淡道，声音里听不出情绪。
锦书犹豫了一下，还是将药碗放在了床头的矮几上，温热的药气氤氲着，苦涩钻入鼻腔。
“娘娘，太医嘱咐，这药需得趁热喝，对清除余毒最是有效。”她顿了顿，声音更低了些，“皇上……皇上方才遣苏公公来问过娘娘的安，听说娘娘不肯用药，在养心殿发了好大的脾气，摔了一方端砚……”
我唇角几不可察地弯了一下。
发脾气？摔砚台？
他沈砚何时变得如此沉不住气了？是因为我这颗原本听话的棋子突然脱离了掌控，还是因为……我那日眼中毫不掩饰的恨意，真的刺伤了他那颗冷硬的心？
可笑。
“他发脾气，与本宫何干？”我转过头，看向锦书，她脸上满是忧惧，“本宫是死过一次的人，还怕他发脾气吗？”
锦书“扑通”一声跪倒在地，眼圈瞬间红了：“娘娘！您别说这样的话！奴婢……奴婢知道您心里苦，可您好不容易才……才捡回一条命啊！您若再有什么，老爷和夫人可怎么受得住……”
她提到我的父母，安远侯林啸与其夫人。父亲是武将，手握部分兵权，常年驻守边关，母亲性子柔韧，却也将门虎女，从不畏缩。当初我执意要嫁沈砚，他们是不赞成的，只说天家凉薄，非良配。是我被情爱蒙了眼，一意孤行。
如今想来，字字锥心。
我闭了闭眼，压下心头翻涌的酸涩。是啊，我不能倒，为了他们，我也得活下去，而且要活得更好。
“起来吧。”我声音缓了些，“药拿来。”
锦书惊喜地抬头，连忙起身，将药碗捧到我面前。
那药汁漆黑如墨，气味令人作呕。我接过，没有半分犹豫，仰头一饮而尽。极苦的味道瞬间席卷了口腔，顺着喉咙一路烧灼下去，带来生理性的战栗。
但我眉头都未曾皱一下。
比起穿肠烂肚的毒酒，这点苦，算得了什么？
锦书赶紧递上清水和蜜饯，我摆了摆手，只用水漱了漱口。
“更衣，”我放下茶盏，掀开身上的锦被，“本宫要出去走走。”
“娘娘！”锦书又是一惊，“您身子还未痊愈，太医说需静养，不能见风……”
“本宫觉得闷。”我打断她，语气不容置疑，“就在廊下站站。”
锦书不敢再劝，连忙唤来宫人伺候我起身。
身子确实虚软得厉害，双脚落地时，一阵眩晕袭来，我扶住床柱，稳了稳呼吸。镜子里，那张脸苍白得没有一丝血色，唯有一双眼睛，黑得慑人。
我任由宫人替我披上一件厚厚的狐裘，将自己裹得严严实实，然后在锦书的搀扶下，慢慢走出了寝殿。
坤宁宫的回廊宽阔，朱漆廊柱，雕梁画栋。春日阳光正好，暖融融地照在身上，却驱不散那股从骨子里透出来的寒意。
廊下侍立的宫人见我出来，纷纷跪地行礼，头埋得低低的，大气不敢出。
我缓缓踱步，目光看似随意地扫过宫墙、飞檐，还有远处御花园方向隐约可见的亭台楼阁。那里，曾经是我和沈砚为数不多的、还算温存的记忆发生地。如今想来，也不过是镜花水月。
走到回廊转角，隐隐有压低的说话声传来。
“……真真是没想到，皇后娘娘竟有这般造化，那般厉害的毒都……”
“嘘！慎言！不要命了！”另一个声音急忙打断，“皇上如今看重娘娘，没见这几日，连柳……那位都没能进宫请安吗？”
“看重？我瞧着不像……昨日皇上从坤宁宫出来，脸色难看得紧，听说回了养心殿，柳大人求见都被驳了……”
“圣心难测啊。不过娘娘这次，也算是因祸得福，这后位，怕是坐得更稳了。”
“稳？未必吧……你忘了，立后大典可还没行呢……”
声音渐渐低下去，伴随着细碎的脚步声远去。
我站在原地，狐裘下的手指缓缓收紧。
因祸得福？后位更稳？
真是天大的笑话。
他们只看到沈砚为我遍寻名医，看到我入住坤宁宫，却看不到那平静水面下的暗潮汹涌。
沈砚救我，或许有几分对我挡酒之举的“感激”，或许有对安远侯府兵权的忌惮，或许，仅仅是因为我不能就这么轻易死了，死得让他这个新帝面上无光，死得让朝野非议他苛待发妻。
至于立后大典……他确实一直在拖延。从前是以先帝丧期未满为由，后来便是国事繁忙，再后来……大概是在等一个合适的时机，给他心尖上的柳依依腾位置吧。
如今我“舍身救驾”，他若再不行册封礼，恐怕言官的唾沫星子都能淹了他。
“娘娘，风大了，咱们回去吧？”锦书担忧地小声提醒。
我点了点头，正要转身，眼角余光却瞥见回廊尽头，一道明黄身影正疾步而来。
沈砚。
他竟来得这样快。
我停下脚步，静静地看着他走近。他今日未戴冠，只以一根玉簪束发，穿着常服，少了些许帝王的威严，却多了几分清俊。只是那眉宇间笼罩的阴郁，却比往日更重了几分。
他在我面前站定，目光沉沉地落在我身上，带着审视，还有一丝不易察觉的……焦躁。
“身子未好，出来做什么？”他开口，语气算不得好。
我微微屈膝，行了个礼，姿态标准，却透着疏离：“臣妾参见皇上。躺久了闷得慌，出来透透气。”
我的顺从似乎并没有让他满意，他眉头蹙得更紧：“药喝了？”
“喝了。”
“朕听说，你不肯喝药？”
“宫人传话有误，臣妾只是起身晚了些，并未不肯喝药。”我抬眼，迎上他的目光，“皇上日理万机，不必为这等小事挂心。”
“小事？”沈砚忽然冷笑一声，上前一步，逼近我，“林晚沅，在你眼里，什么是大事？是你的命，还是朕的关心？”
他身上带着龙涎香和墨汁混合的气息，强势地压过来。若是从前，我定会心慌意乱，如今却只觉得空气稀薄，令人呼吸不畅。
我垂下眼帘，避开他逼视的目光，声音依旧平静：“皇上言重了。臣妾的命是皇上救回来的，自然珍惜。皇上的关心，臣妾……感激不尽。”
“感激？”他重复着这两个字，语气讥诮，猛地伸手攥住了我的手腕。
他的手很凉，力道极大，捏得我腕骨生疼。我吃痛，下意识想挣脱，却被他攥得更紧。
“林晚沅，你告诉朕，”他盯着我的眼睛，几乎是从齿缝里挤出声音，“你醒来之后，到底是怎么了？嗯？你那日眼中的恨意，当朕看不见吗？”
我的心猛地一缩，血液似乎都在瞬间凝固。
他看见了。
他果然看见了。
也好。
我抬起眼，不再掩饰，任由那经过压抑却依旧冰冷的情绪在眼底流淌：“皇上看错了。臣妾只是死里逃生，心有余悸，一时失态罢了。”
“失态？”沈砚盯着我，眸色深不见底，像是要将我吸进去，“朕认识的林晚沅，从不会用那样的眼神看朕。”
“那皇上认识的，是从前的林晚沅。”我轻轻挣了一下手腕，依旧没能挣脱，索性不再浪费力气，“人都是会变的。经历生死，尤其如此。”
沈砚的呼吸骤然加重，胸膛起伏着，眼底翻涌着怒意，还有一丝……我无法理解的痛楚？
“是因为柳依依？”他忽然问，声音低哑，“你怨朕那夜顾着她？”
我没想到他会主动提起柳依依，还如此直白地挑破。
心底那根早已腐烂的刺，仿佛又被狠狠拨动了一下，泛起绵密而尖锐的疼。
我看着他，忽然笑了，笑容很淡，带着凉意：“皇上多虑了。柳小姐金枝玉叶，受惊是自然的。皇上关怀臣子之女，乃是仁君所为。臣妾怎会因此生怨？”
我这番“深明大义”的话，像是一把油，浇在了他心头的火上。
他猛地松开了我的手腕，力道之大，让我踉跄了一下，幸好锦书在后面及时扶住。
“好，好一个仁君所为！好一个不会生怨！”沈砚连连点头，眼神冷得像是结了冰，“林晚沅，你真是朕的好皇后！”
他说完，不再看我，拂袖转身，大步离去。明黄的袍角在风中划出决绝的弧度。
我站在原地，看着他消失在回廊尽头，这才缓缓抬起被他攥过的手腕。那里，已经浮现出一圈清晰的红痕，隐隐作痛。
锦书吓得脸色发白，声音带着哭腔：“娘娘，您何苦……何苦总要激怒皇上……”
我轻轻抚摸着那圈红痕，感受着皮肉之下传来的痛感。
激怒他？
不，我只是不再愿意，在他面前扮演那个温顺、痴情、可以随意被他掌控、连怨恨都要小心翼翼掩藏的林晚沅了。
他要的是一个听话的、感恩戴德的傀儡皇后。
可我，偏不。
这重生而来的命，每一寸呼吸，我都要按照自己的意愿来活。
恨意既然掩藏不住，那就不必再藏。
沈砚，我们之间的账，才刚刚开始清算。你且看着，你这“仁君”的宝座，和你那放在心尖上的白月光，是否还能如你所愿，安稳无恙。
手腕上的红痕过了两日才渐渐淡去，像某种无声的烙印，提醒着我与沈砚之间那骤然拉开的、深不见底的鸿沟。
坤宁宫依旧被一种过分小心谨慎的气氛笼罩着。宫人们伺候得愈发尽心，却也愈发沉默，连锦书在我面前说话都多了几分踌躇，不再像从前那般随意。
我乐得清静。
身子在汤药的滋养下，一点点恢复着力气。至少，独自在殿内踱步时，不再需要时时倚靠什么。只是内里的虚空，那种被彻底掏空后又强行塞入仇恨与清醒的钝痛，却挥之不去。
这日午后，天色有些阴沉，层云堆积，压得宫墙殿宇都失了色彩。我正靠在窗下的软榻上，拿着一卷《孙子兵法》漫不经心地翻看——从前我觉得这些权谋算计离我很远，如今却觉得字字珠玑，或许能从中找到在这吃人宫廷里活下去、甚至反击的依仗。
殿外传来一阵略显急促又刻意放轻的脚步声，不是沈砚。他如今来，要么是带着一身冷怒，要么便是无声无息，像蛰伏的猎豹。
进来的是苏公公，沈砚身边最得用的内侍总管，一个眉目和善、却眼神精明的老狐狸。
“老奴给皇后娘娘请安。”苏公公立在我面前几步远的地方，恭恭敬敬地行礼，脸上堆着恰到好处的笑容。
我放下书卷，抬眸看他，并未叫起，只淡淡道：“苏公公何事？”
他保持着躬身的姿势，声音不高不低，却足以让殿内侍立的宫人都听得清楚：“回娘娘，钦天监已择定吉日，下月十五，乃黄道吉日，宜行册封嘉礼。皇上命老奴来禀告娘娘，着内务府与礼部即日起开始筹备立后大典，一应规制，皆按祖制最高等例。”
立后大典。
他终于不再拖延了。
是因为我那日的“恨意”让他感到了不安，必须用这至高无上的名分来捆住我，安抚安远侯府？还是因为朝中已有非议，说他苛待舍身救驾的发妻？
我心中冷笑，面上却无波无澜，只轻轻“嗯”了一声，表示知道了。
苏公公等了一会儿，见我没有更多反应，那笑容便有些微的僵硬，又补充道：“皇上还说，娘娘身子尚未大好，册封礼虽隆重，但娘娘只需出席关键仪程即可，莫要太过劳累。另外……”
他顿了顿，声音压得更低了些，带着一丝不易察觉的试探：“皇上体恤娘娘，想着娘娘病中寂寥，特意准了柳尚书的千金，柳依依小姐，明日入宫给娘娘请安，陪娘娘说说话，解解闷。”
我的指尖在书卷粗糙的页边上轻轻划过。
来了。
他终究是舍不得他的白月光受委屈。我“病”了这些时日，柳依依想必早已心急如焚，却又被沈砚勒令不得入宫打扰。如今借着立后大典即将举行的由头，将她放进来，名正言顺。
是试探我？还是安抚她？
或者，两者皆有。
“皇上费心了。”我抬起眼，目光平静地落在苏公公脸上，“柳小姐是京城有名的才女，本宫也早有耳闻。既然皇上准了，那便请她明日来吧。”
苏公公似乎没料到我会答应得如此爽快，甚至没有流露出一丝一毫不悦，愣了一下，才连忙躬身：“是，老奴遵旨。那老奴就不打扰娘娘静养了，告退。”
他退出去时，脚步似乎比来时轻快了些许。
殿内再次恢复寂静。锦书走上前，欲言又止，脸上是掩不住的担忧：“娘娘，您为何要见那柳小姐？她……她与皇上……”
“她与皇上如何，与本宫何干？”我打断她，将手中的《孙子兵法》合上，发出轻微的一声响，“皇上亲自开口，本宫还能驳了他的面子不成？”
“可是……”
“没有可是。”我站起身，走到窗边，看着外面阴沉的天色，“锦书，去把本宫那套珍珠头面找出来，还有去年番邦进贡的那匹雨过天青色的云锦，明日找出来备用。”
锦书不解：“娘娘，那柳小姐不过是臣子之女，您何必如此郑重……”
我回过头，看着她，微微一笑，那笑容里却没有半分暖意：“正是因为她只是臣子之女，本宫才更要让她看清楚，谁才是这六宫之主，谁才是……名正言顺的皇后。”
“她明日来，不是叙旧，也不是探病。是觐见。”
锦书似懂非懂，但见我神色坚决，不敢再多问，连忙应声去准备了。
我独自站在窗前，看着灰蒙蒙的天空。山雨欲来风满楼。
柳依依。
那个永远穿着一身素衣，眉眼含愁，仿佛受尽了世间所有委屈的女子。从前我觉得她柔弱可怜，甚至因沈砚待她不同而暗自神伤，自愧不如。
如今想来，能在沈砚那样心思深沉的人心中占据一席之地，并且让他念念不忘这么多年，岂会真是单纯无害的白兔？
明日，我倒要好好看看，这朵清冷孤高的白玉兰，究竟是何等模样。
---
翌日，天气依旧未见晴好，反而下起了淅淅沥沥的春雨，带着倒春寒的凉意。
我起得比平日稍晚，任由宫人伺候着梳妆。锦书取来了那套浑圆莹白的珍珠头面，簪在梳得一丝不苟的发髻上，耳坠，项圈，一应俱全。珍珠光泽温润，不似金玉夺目，却自有一股沉淀的华贵。身上穿着那身雨过天青色的云锦宫装，衣料在晦暗的光线下，泛着流水般柔和却又无法忽视的光泽，衬得我苍白的脸色也多了几分沉静的气度。
镜中的女子，眉目疏冷，姿态端庄，虽无十分颜色，却也有了母仪天下的威仪雏形。不再是那个会因为沈砚一句温言便欣喜半日，因他一个冷眼便惴惴不安的太子妃林晚沅。
“娘娘，柳小姐已在殿外候着了。”掌事宫女入内通传。
“宣。”我端坐在正殿的凤座上，脊背挺得笔直。
脚步声轻轻响起。
一道纤细的身影，裹着一身月白色的衣裙，披着同色的斗篷，在宫人的引领下，袅袅娜娜地走了进来。她身姿窈窕，步履轻盈，如同雨中摇曳的一株新荷。
走到殿中，她依礼跪下，声音娇柔婉转，带着一丝恰到好处的怯意：“臣女柳依依，叩见皇后娘娘，娘娘千岁金安。”
“平身。”我的声音从上方传来，平稳无波。
“谢娘娘。”她缓缓起身，垂着头，露出一段白皙纤细的脖颈，姿态谦卑柔顺。
“抬起头来，让本宫瞧瞧。”我吩咐道。
她依言抬头。
果然是一张我见犹怜的脸。眉眼精致，肤光胜雪，一双秋水眸子里含着薄薄水光，欲语还休。唇色很淡，像是初绽的樱花瓣，带着天然的脆弱感。她今日打扮得极其素净，全身上下无一多余饰物，只在鬓边簪了一朵小小的、新鲜的白色玉兰花，与她通身的气质浑然一体。
清冷，孤高，却又在细节处透着精心雕琢。
她也在看我，目光飞快地在我头上的珍珠和身上的云锦宫装上掠过，眼底深处闪过一丝极难察觉的讶异，随即又化为更深的恭顺。
“早就听闻柳小姐才名动京城，今日一见，果然名不虚传。”我端起手边的茶盏，轻轻拨弄着浮沫，语气听不出褒贬。
柳依依微微屈膝，声音愈发柔婉：“娘娘谬赞了。臣女蒲柳之姿，粗陋之才，怎敢当娘娘如此盛誉。娘娘凤仪万千，气度雍容，才是真正令臣女仰望。”
她很会说话，姿态也放得极低。
若是从前那个傻林晚沅，听到她这般自谦，恐怕还会生出几分好感，觉得她并非恃宠而骄之人。
可现在，我只觉得她每一个字，每一个眼神，都像是在精心排练过的戏文。
“坐吧。”我指了指下首的绣墩。
“谢娘娘。”她谢恩后，才侧身坐下，只坐了半边，腰背挺直，双手规规矩矩地叠放在膝上，仪态无可挑剔。
殿内一时无人说话，只有窗外细密的雨声沙沙作响，衬得气氛有些凝滞。
锦书奉上茶点，柳依依又是起身道谢，礼数周全得让人挑不出错处。
我慢条斯理地喝着茶，并不主动开口。我知道，她今日来，绝不只是为了请安。
果然，沉默了片刻后，柳依依轻轻放下茶盏，抬起那双水盈盈的眸子看向我，带着几分恰到好处的担忧：“娘娘凤体可大安了？那日宫宴……真是吓坏臣女了。听闻娘娘中毒，臣女日夜忧心，在家中佛堂为娘娘祈福多日，只盼娘娘能早日康复。”
佛堂祈福？
我端着茶盏的手几不可察地顿了一下。
又是佛堂。
沈砚抱着她在佛堂前“祈福”的画面，如同冰冷的针，再次刺入我的脑海。
我抬眼，看向她，唇角勾起一抹极淡的弧度：“有劳柳小姐挂心。本宫已无大碍。说起来，那夜混乱，本宫依稀记得，柳小姐似乎也受了惊吓？皇上还亲自送柳小姐回府安置了。”
我语气平淡，像是在谈论今日的天气。
柳依依的脸色却微微白了一分，她垂下眼帘，长长的睫毛像蝶翼般轻颤，声音里带上了几分哽咽与惶恐：“娘娘明鉴！那夜……那夜情况危急，臣女确实一时惊惧，失了仪态。皇上……皇上只是顾念臣女父亲在朝为官，略有照拂之意，绝无他意！臣女万万不敢……不敢……”
她说着，竟起身又要跪下，一副受了天大委屈与惊吓的模样。
“本宫又没说什么，柳小姐何必如此惊慌。”我打断她欲跪的动作，声音依旧没什么起伏，“皇上仁厚，体恤臣子，乃是常情。柳小姐不必多心。”
柳依依僵在原地，跪也不是，站也不是，脸上那泫然欲泣的表情也凝固了一瞬，显得有些滑稽。
她大概没料到，我不仅没有如她预想那般醋意大发或出言讥讽，反而如此“通情达理”。
我看着她那副故作姿态的样子，心底涌起一股厌烦。这种后宅女子争风吃醋、互相试探的手段，实在无趣得很。
“本宫有些乏了。”我放下茶盏，下了逐客令，“柳小姐若无事，便退下吧。日后若无传召，也不必时常入宫请安，好生在家侍奉父母便是。”
柳依依猛地抬头，眼中闪过一丝难以置信，还有一丝被轻视的屈辱。她大概从未想过，我会如此直接地、近乎蔑视地让她不要再来了。
“是……臣女遵旨。”她咬着唇，努力维持着镇定，再次行礼，“臣女告退。”
她转身离去时，那月白色的背影，在阴沉的雨幕背景下，竟透出几分仓皇与狼狈。
锦书看着她消失在殿外，这才松了口气，凑近我小声道：“娘娘，您刚才……可真厉害！奴婢瞧着那柳小姐，脸都白了。”
厉害吗？
我并不觉得。
这只是开始。
沈砚想让她来试探我，安抚她，我偏不让他如愿。我就是要明明白白地告诉柳依依，也透过她告诉沈砚——
这坤宁宫，不是她该来的地方。
我林晚沅，也不再是那个可以任由他们搓圆捏扁的泥人。
窗外的雨，似乎下得更大了些。冰凉的雨气透过窗缝渗进来，带着泥土和残花的气息。
我拢了拢身上的宫装，感觉那寒意，正丝丝缕缕地，沁入心底。
这偌大的宫廷，这冰冷的后位，这场由死亡开启的棋局，我终于，落下了第一子。
柳依依离去时那仓皇的背影，像一滴水落入深潭，在坤宁宫表面平静的秩序下，漾开了一圈微不可察的涟漪，旋即又恢复了死寂。
沈砚当夜并未出现。倒是苏公公又来了趟，送了些珍贵的补品，言语间透着一股小心翼翼的圆滑，只说皇上政务繁忙，嘱咐娘娘好生将养。
我命锦书收了东西，不多问一句。
接下来的几日，坤宁宫仿佛真的成了一座被遗忘的孤岛。宫人们依旧按部就班地伺候，立后大典的筹备事宜也由内务府和礼部紧锣密鼓地进行着，各种典制、礼服图样、仪程单子流水般送进来请我过目，我只看，很少置喙，全凭他们按“祖制最高等例”去操办。
沈砚像是在与我进行一场无声的角力。他不来，我便不请。他不问，我便不言。我们之间，隔着宫墙，隔着身份，更隔着那杯毒酒和佛堂前相拥的身影，筑起了一道无形却坚不可摧的冰墙。
直到这日黄昏，雨歇云散，天际透出几缕残阳的血色。
我正由锦书扶着，在宫苑内慢慢散步，活动僵硬的筋骨。经过一丛开得正盛的芍药时，一个负责洒扫庭院的粗使小宫女，像是脚下不稳，一个趔趄朝我撞来。锦书反应极快，侧身挡在我前面，低斥一声：“放肆！”
那小宫女吓得魂飞魄散，扑通跪倒在地，连连磕头：“奴婢该死！奴婢该死！求娘娘恕罪！”
她手中原本挽着的一个粗布小包袱散落开来，几件寻常的宫女衣物和一个小小的、颜色陈旧的平安符滚落在地。
我目光扫过那平安符，脚步未停，只淡淡道：“无妨，起来吧。”
锦书瞪了那宫女一眼，连忙扶着我继续往前走。
走出几步，我忽然停下，对锦书道：“去，把那个掉东西的宫女叫到偏殿来见本宫。别声张。”
锦书眼中掠过一丝疑惑，但并未多问，应声去了。
偏殿内烛火初燃，光线昏黄。那小宫女被带进来时，浑身抖得像秋风中的落叶，脸色惨白，以为大祸临头。
我屏退了左右，只留锦书在门口守着。
“你叫什么名字？在何处当差？”我坐在上首，语气平和。
“奴……奴婢叫小环，在……在浣衣局当差。”她声音发颤，头埋得极低。
“浣衣局？”我微微挑眉，“怎会到坤宁宫附近洒扫？”
“是……是管事的嬷嬷说今日人手不足，临时调派奴婢过来的。”小环的声音带着哭腔，“娘娘，奴婢真的不是故意的，求娘娘开恩……”
我没理会她的求饶，目光落在她紧紧攥在手里、试图藏起的那个旧平安符上：“你那个平安符，看起来有些年头了。”
小环身子一僵，下意识地把手往后缩了缩，嗫嚅道：“是……是奴婢娘亲去岁托人送进宫来的……”
“去岁？”我轻轻重复，端起手边的温茶，抿了一口，状似无意地道，“本宫瞧着，那符角的绣线颜色，倒像是五六年前京中流行的‘雨后初晴’色，如今早就不时兴了。”
小环猛地抬头，眼中瞬间充满了惊骇，像是听到了什么极其可怕的事情，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
我放下茶盏，声音依旧没什么起伏，却带着一种不容置疑的穿透力：“这平安符，是柳小姐赏你的吧？或者说，是柳小姐身边那位姓钱的老嬷嬷，很多年前赏给你，让你替她‘留意’着坤宁宫动静的信物，对吗？”
“娘娘！”小环尖叫一声，整个人瘫软在地，涕泪横流，“奴婢……奴婢什么都不知道！求娘娘饶命！饶命啊！”
她这反应，已然证实了我的猜测。
柳依依。她果然不甘心。明着被我拒之门外，便动用埋了多年的暗桩，想方设法要探听我这坤宁宫的虚实。这小环，恐怕是柳家早年送入宫的棋子，一直潜伏在浣衣局那种不起眼的地方，若非今日我点破，谁能想到？
我看着地上抖成一团的小宫女，心中并无多少得意，只有一种冰冷的了然。这宫廷，从来都是如此，表面上花团锦簇，底下却是蚁穴纵横，暗流涌动。
“本宫可以饶你不死。”我缓缓开口，声音在寂静的偏殿里异常清晰，“甚至可以让你离开浣衣局，调个轻松些的差事。”
小环的哭声戛然而止，她难以置信地抬头看我，眼中混杂着恐惧和一丝微弱的希冀。
“但，从今日起，你需得替本宫办事。”我盯着她的眼睛，一字一句道，“柳小姐那边若再有什么吩咐，你照做便是，只是，她让你传什么话，探听什么事，需得先来禀报本宫。你可能做到？”
小环愣住了，显然没料到我会提出这样的要求。她眼神挣扎，显然对柳家依旧心存畏惧。
“你可以不答应。”我语气转冷，“那本宫现在就将你交给内务府，窃听宫闱，私相传递，是什么罪名，你应该清楚。”
“奴婢答应！奴婢答应！”小环像是被烫到一般，连连磕头，“奴婢愿为娘娘效犬马之劳！求娘娘给奴婢一条生路！”
“很好。”我微微颔首，“起来吧。今日之事，若有第三个人知道……”我没说下去，但眼中的寒意已足以让她胆战心惊。
“奴婢明白！奴婢明白！谢娘娘恩典！谢娘娘恩典！”小环几乎是连滚爬爬地退了出去。
锦书关上门，走回我身边，脸上满是后怕与困惑：“娘娘，您为何要留下她？这等背主的奴才……”
“背主？”我轻笑一声，笑意未达眼底，“她从未忠于我，何来背主？锦书，你要记住，在这宫里，有时候，敌人的钉子，用好了，便是最利的刀。”
锦书似懂非懂。
我站起身，走到窗边，看着窗外被残阳染红的天际。血色漫天，带着一种不祥的预兆。
柳依依，你既然把手伸进了我的坤宁宫，那就别怪我，把你的爪子，一根一根，剁下来。
立后大典的日子愈发近了。宫里宫外一片忙碌景象，连带着坤宁宫也多了几分喧闹。尚衣局送来最终定稿的皇后礼服与朝冠，华美沉重，金丝银线，珠玉满缀，象征着无上的尊荣。
我站在巨大的铜镜前，由着宫人将那套繁复无比的礼服一层层穿戴上身。冰冷的丝绸，沉重的珠翠，压在身上，也压在心上。
镜中的女子，面容被精致的妆容勾勒得雍容华贵，眉眼间的疏冷被这极致的繁华稍稍掩盖，却依旧能从眼底窥见一丝挥之不去的沉寂与决绝。
“娘娘，真美。”锦书在一旁轻声赞叹，眼圈却有些发红。她大概是想起从前，我穿着太子妃服制时，眼中还带着对未来的憧憬与羞涩。
如今，只剩下一片荒芜。
殿外传来脚步声，沉稳而熟悉。
宫人们纷纷跪地：“参见皇上。”
沈砚来了。
他穿着一身玄色常服，站在殿门口，逆着光，我看不清他脸上的表情。他只是静静地站在那里，目光落在我身上，穿着这身即将在册封大典上使用的皇后礼服。
殿内一时寂静无声，只有烛火燃烧时细微的噼啪声。
他一步步走近，靴子踏在金砖上的声音，在寂静中格外清晰。他在我面前站定，距离很近，我能闻到他身上淡淡的龙涎香气。
他没有说话，只是伸出手，指尖轻轻拂过朝冠上垂下的赤金流苏，动作缓慢，带着一种难以言喻的复杂情绪。
“很合身。”他终于开口，声音低沉，听不出喜怒。
“托皇上的福。”我微微垂眸，避开他的视线。
他的手顿住，流苏从他指尖滑落。他沉默了片刻，忽然道：“三日后，北狄使团入京。宫宴，你需出席。”
北狄使团？这个时候？
我抬起眼，看向他。他眼底深沉，似有暗流涌动。我瞬间明白了。立后大典在即，北狄此时派使团来，绝非巧合。要么是震慑，要么是试探，或者，两者皆有。沈砚要我出席，是要借这场合，向内外展示帝后和谐，江山稳固。
“臣妾遵旨。”我应道。
他似乎还想说什么，目光在我脸上停留了许久，那里面翻涌着我看不懂的暗沉。最终，他只是几不可闻地叹了口气，转身离开了。
礼服沉重，压得我几乎喘不过气。
三日后，北狄使团，宫宴……
我抚摸着礼服上冰冷的刺绣凤凰，指尖感受到那凸起的纹路。
上一次宫宴，我饮下毒酒，身死重生。
这一次，又会发生什么？
风雨欲来。
而这身凤袍，究竟是护身甲，还是……催命符？
