这两年网络上流行一个段子:“好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。”
这句话说的挺好,因为有人专门以这个段子为题目出了一本书,而网友们也议论纷纷:
有的人毫不客气:“别整什么有趣的人太少。好看人也挺多的,有趣的灵魂也挺多的,只是好看的人不想理你,有趣的人你又嫌长的丑”。
又有人说:“好看的皮囊也是万种风情,千般变化”。
还有人说:“相比有趣的灵魂,美貌是更稀缺的资源;相比有趣的灵魂,美貌才让人趋之若鹜。”
更有甚者给出了一个残酷的事实:“其实大部分人既没有好看的皮囊也不够有趣……”
显然,对于大多数人来说,说多了都是泪……
倘若今天再跟风讨论外在和内在的问题,就稍显老生常谈了,可以换个角度,谈一谈段子里的含义,不妨就从一首先秦时代的古诗开始吧:
出其东门
——《诗经》
出其东门,有女如云。
虽则如云,匪我思存。
缟衣綦巾,聊乐我员。
出其闉阇,有女如荼。
虽则如荼,匪我思且。
缟衣茹藘,聊可与娱。
出了城市的东门,女孩子多的像天上的云一样,虽然像云朵一样多,但我的那个她,就是那位穿着素衣、挽着绿巾的女子。
出了城市的门外,女孩子多的像白茅草的花儿一样,虽然像花朵一样多,但我的那个她,就是那位穿着素衣、佩着红巾的女子。
这首诗并没有直接描写女主角的种种好处,而是通过如云、如荼的其他女子,含蓄的衬托出了作者心仪的“那个她”是多么的“万里挑一”,甚至朴素的衣着也不能遮盖女主角的光彩。
同样,在汉朝也有一个这样的故事:西汉的宫廷乐师李延年曾经创作了一首非常有名的歌曲,使得汉武帝刘彻不由自主的心向往之,其实李延年唱的就是自己的妹妹李夫人。刘彻果然很宠爱她,可惜红颜天妒,李夫人早早离世。刘彻念念不忘,令方士施展招魂术,奇迹发生了,李夫人的倩影从帷帐后出现,而后翩翩而去,刘彻悲痛的写道:“是耶?非耶?立而望之,翩何姗姗其来迟!” 。
一生刻薄寡恩、喜新厌旧的刘彻废黜了“金屋藏娇”的陈阿娇,逼死了功绩卓著的卫子夫,又因“子立母死”杀了钩弋夫人,却在最后时刻让李夫人的墓陪葬茂陵,或许在人生的弥留之际,他想到了李延年的那首歌:
北方有佳人,绝世而独立。
一顾倾人城,再顾倾人国。
宁不知倾城与倾国?佳人难再得!
这首歌也是成语“倾国倾城”的来历,虽没有直接描写李夫人多么的出类拔萃,但是“万里挑一”的形象,却深深的印在了听者的脑海里。
确实,佳人难再得。想要写好女子是很难的;想写好内外兼修的佳人就更难;想不借助外物的烘托,不从正面着手,再写好一位佳人则是难上加难。那么,能不能做到?不妨再来看看:
诉衷情·眉意
——欧阳修
清晨帘幕卷轻霜,呵手试梅妆。
都缘自有离恨,故画作远山长。
思往事,惜流芳,易成伤。
拟歌先敛,欲笑还颦,最断人肠。
欧阳文忠公的这首词也不难理解,描写一位女子,在刚刚下霜的节气里,清晨卷帘、描眉画妆,继而追忆青春往事、惋惜似水年华;最后收敛神情歌唱,却笑中带泪、欲罢不能的情景。
然而,这首词出现了“好看”没有?出现了“有趣”没有?出现了“大眼睛、长睫毛”没有?出现了“倩影”没有?甚至连“闭月羞花”、“沉鱼落雁”、“倾国倾城”等比喻都没有出现。但是,一个美与灵魂兼具的佳人形象跃然纸上。无怪乎著名历史学家陈寅恪曾经说过:“华夏民族之文化,历数千载之演进,而造极于赵宋之世。”
为何?也许就是因为宋人将中华文明的典雅发挥到了极致。何为典雅?就在于婉转曲折、简约含蓄。不从正面下笔,旁敲侧击处自然形神兼备;无需浓墨重彩,寥寥几笔既能动人心弦。正所谓:“清水出芙蓉,天然去雕饰”。
所以,与古人的种种含蓄相比,而今网络上的所谓经典段子,就显得过于直抒胸臆,缺乏想象空间了。
或许,这种渐行渐远的典雅所承载的含蓄之美,才是真正的万里挑一。