写此篇文章之前，想对我的长辈们说一句：原谅我的不孝，原谅我没有成才。似乎说了这句话，我的文章才好下笔，我的回忆才显得没有那么重的负罪感。
但即使这样，我还是怀着沉重的心情点击着屏幕。
1、你在想什么
一个自己在说：
难道长大就是变得对所有的事都用一颗平静的心去对待、再也不会像当初那样因为一点点事情，很容易就哭、很容易就笑？
另一个自己在说：
经历了几多人与事的变故，人心好像慢慢变得麻木。
前天，妈妈去了外婆那里，她跟我说外婆已经不能下床，生活不能自理了。我也只是怔忡了一下，好像这没有给我带来多大的痛苦，因为受苦的毕竟不是我自己，我在想我竟能如此的麻木不仁？再也没有像第一次听到外婆变得不省人事的消息那样哭哭啼啼，难过整整半个月，直到学校放假回去看了外婆。
那一年是高三，也就是四年前。我坐在学校宿舍的床上，正准备睡了的时候，听到妈妈的来电，告诉我外婆已经变傻了，脑袋不管事了。
当时的我泣不成声，觉得我的整个世界都毁灭了，祈祷外婆好起来，就差跪在地上求老天爷了。是的，这是我第一次听到外婆的坏消息时的情景。
这四年，也去看过几次外婆，次数怕没有超过十个手指头。
刚开始，外婆还能端着碗吃饭，身体还能走动，还能走去别的老人家里去聊天，还认得我是谁，我宁肯不一个人睡一张舒服的床，我也要跟她睡在一床，给她暖脚，因为我知道，我能陪着她的日子已经不多。
慢慢的，我和表弟一起去看她，她已经不能认识我们了，但也还能走动。
2、带泪的回忆
我从初二开始去城里读寄宿学校，学校放假回家的时候只能去外婆家，因为家里一个人都没有，亲人都去深圳打工了。
每次回外婆家，最期待的就是外婆做的米粉肉。她做的米粉肉不像你们所见的，不是那种大块大块的，碗里堆满了米粉的那种，也不是那种黄色的。外婆做的米粉肉，是很小一块的，不像那种吃进嘴就烂的米粉肉，它很耐嚼，颜色是灰黄的，还加了青辣椒丝，既吃不腻，而且回味无穷。我现在真的很想吃呢，只可惜再也吃不到外婆做的米粉肉了。
初二初三那两年，正处于青春叛逆期，似乎所有的小孩子都会经历跟老人吵架，只不过有的吵得轻些，有的吵得重些。
我承认我自己，对自己的亲人是有点苛刻，烦起来的时候嘴巴是很毒，毒到我现在都恨当初的自己。有一次跟外婆吵架，外婆气得后来理都不理我。你想想，外婆是多么的灰心、失望、生气，才不理一个小孩子的，肯定是这个小孩子太不懂事了。
我至今还后悔为什么当初不控制自己的怒气，真想打死自己。
再把时间倒退几年，回到我小学时候，那时候，我感觉外婆有点偏心，有点重男轻女的思想，但我也不怪她，那种观念是不论谁多多少少都是有的。
那时候，外婆带着我跟表弟，吃糖的时候给我们一人一半，可是表弟总能找到外婆放糖的地方，于是自己吃得比我多，我再去拿的时候，外婆说我是个好吃婆，只护着表弟，但这些我都当作没发生。
我想，人要是不吃东西，该多好，那么世间的麻烦、误会、烦恼就能减少一半。
四年前，高二的暑假，我还跟外婆一起到地里蒯玉米，外婆还能挑几十斤的担子，身体还那么的硬朗，挑回来之后，外婆说自己的肩膀印了几条血印子。但她只是歇了会，喝了瓶八宝粥，第二天又踏着步子去担玉米了。那时我还挑不起来，别说那个时候挑不起，就是现在20岁了还是挑不起。
3、世事沧桑
一个老人，就这样一步一步变成了现在这个样子。刚开始只是脑子有点猛，后来是不认得儿女、儿孙，现在是路都不能走，屎尿、洗澡不能自理，吃饭喝水都要人喂。
今天我跟妈妈去看了久病卧床的外婆。我一进屋，就闻到一种好闻的味道，可能是表哥她们喷了空气清新剂。
随后，进了外婆睡觉的那屋子，低下头看到的情景让我揪心，简直如几万只蚂蚁螫着我的心脏，血淋淋的快掉出来了。
如今这间房子的物件一一被清理走了，只留下了一只又黑又破的木箱子在那张快要散架的桌上摆着，还有一条长凳，除了这两样东西，就是外婆躺的这张床。 外婆躺的这只床，是我儿时玩累了就倒下去睡觉的地方，是我睡下去就谁也吵不醒我的地方，只有外婆能叫醒我起来吃饭。
那时候，房间里还放了很多的衣服裤子，还有一个存储东西的柜子。可自从外婆脑子不懂事后，这些东西有的被烧掉，有的被藏起来，蚊帐也被她撕扯下来，买一床给她弄好，又撕下来，床上的棉被也被撕得粉碎。所以现在，就只剩下了光秃秃的一张床，还有四面黑黑的木板墙壁。我总感觉比《红楼梦》里大观园的没落还惨些，还荒凉些。
我在外婆的床头，皱着眉头。外婆一直“哎哟、哎哟”地痛苦的叫个不停，我可以感觉到她身上的酸痛，不然不会一直这样叫的。在此之前，我不知道世间还有如此痛苦的事。外婆上辈子是做了什么， 让她这辈子如此痛苦的活着。
妈妈给外婆抹了身子，跟表哥两个人一起抱着她撒了尿，那尿足足拉了有一分钟。妈妈问她要不要吃什么东西，她说不吃什么。又问她要不要喝水，她说：水啊，喝点点。喝了半杯就呛着了，但后来她喝了整整一杯，可想而知，她是真的口渴了。
外婆在被子里盖着，头上戴着顶针织帽子，她的身体就如同她盖着的那两床棉被一样，毫无生气，就像枯树枝，躺在被子里，就好像一团破棉絮放在里面一样。
我走出房间，看到满是灰尘的碗柜上摆着一只破碗，还放着那个已经被油烟、污渍沾得异常牢固的胶制蓝色舀水瓢，还能分辨出来它的颜色，因为那是我儿时经常用的瓢。
在那里可能只呆了一个小时，饭也没吃，妈妈用了这样一个理由没有在那里逗留：家里有个人的孩子满一周岁，做了人情，还要赶回去吃饭。
好像在所有人的眼里， 吃酒做人情是比什么都重要的大事。
我在想，以后轮到我是妈妈的位置，妈妈成了外婆那个样子，我会怎么想，我会怎么做。
