文|红豆范
如果不是住院,我对病人这个角色的体会就不会那么深刻。如果不是手术,我永远也体会不到躺在手术台上的人究竟是怎样的心情。
新冠病毒把我们关进了钢筋水泥铁笼子这段时间,并不是生病住院的好季节。
真的。
一大早醒来,赖在床上懒起,两只手抱着手机寻找各种信息,指尖的APP打开一个,又换上一个,百无聊赖间感觉肚子有点冷痛。
我翻了个身,不在意,心想可能是凉了肚皮,捂热自然会好起来的。
哪知,不行了,肚脐眼周围愈痛愈烈。
一骨碌起床,用热手的取暖片覆盖肚子上面,开始稍微好一点,痛点好像缓解点,实则根本没有消散。拿开取暖片,疼痛感异常清晰起来。
那种痛,火辣辣的,一阵阵的,人忍不住叫出声来。
不行,得想办法。
我找了支藿香正气水灌进嘴里,胃部一口秽气升腾上来,只是舒服一会儿,痛感加剧。
以前,只要肚子痛,一般一支藿香正气水就能解决问题,今天不灵了?
说实话,谁想去医院,尤其是这个时候。
不去更害怕病情延误和加重。
有时候,由不得自己,只能靠医院。
去医院,输点液,开点药,比自己在家胡乱琢磨强万倍。
医院门口,一根隔离线拦住大门,一个白衣护士在测温,有两个人在桌子后面登记。前面有两个人,登记的人不知道和他们解释什么。
痛急了,我说明自己情况,希望能快点。幸好,他们看我弯着腰,汗水直冒的模样,迅速的给我登记了身份,让我得以进入医院大门。
人真多,尤其是挂号处。
耐着性子排队,拿到号后,忍着痛,心里狠狠的想,下次生病不来这里了,太慢了。在排队面前,痛死都得排着,这是我最不满的地方。
去医院,我有一怕:怕等。
不管怎么急,都得等。
挂号要等,看病要等,检查要等。
有次,皮肤过敏,挂了号急冲冲跑到急诊室,看病医生周围围着了大群人,大家都急,叫医生说难受,医生头也不抬:来这里的谁好过?
等轮到我检查,皮肤过敏症状早就消失了。
想到急症就害怕。
肚子痛得厉害,不去急诊不行!也不管要不要等了。果然,急诊科照例人多,约莫7-8人。我不可能等他们都看完吧!
急了,直接挤进去,要求医生先帮我看。
周围的看我一副痛苦模样,也没反对,医生也直接放下其他的病人,给我绿灯,先检查。
放平日,我铁定不会去插队。
病急了,什么都不管了。
急诊科的医生让我平躺下来,屈起腿。然后按痛点周围,逐项问我的感受。最后,他说,要么是肠梗阻,要么是阑尾炎,得去进一步检查确认。
具体检查和确诊,昨天我已经交代。最后是阑尾发炎,需做手术。
今天,我想接着写的是我害怕手术却又不得不接受手术的心路历程。
手术不可怕,可怕的是对手术的……
种种臆想和揣摩
听说要全身麻醉,我心里就忐忑不安,心里想着,要是想不过来咋办?这辈子就这样了吗?
在准备去手术室之前,医生拿了一把剃须刀甩过来,说,腹部以下刮干净,一毛不留。看着这架势,我心里还在慢一拍:要是不做手术就好。
躺在手术台上,人虽然不动,但脑海里万马奔腾,痛吗?会醒过来吗?不怕不怕!一会就好!……一堆杂念,驱之又来,复还来。
在未知状态下,人喜欢自己吓自己。
令人害怕的,并非是手术本身,而是来自术后种种后果的揣测。
迷迷糊糊,做完手术,来到病友中间,才醒悟过来,自己已经是少了一点东西的人了。
人都会寻找知己和同频。其实,医院就是最好的分类场所。
我同病房的三人,全都是阑尾切除,隔壁也是。
一个人干什么,好像那样事就平常起来,真是这种感觉。
比如切除阑尾,医院就几十例。
刚写到这的时候,我又听到医生交代一个病人如何如何刮毛了,又有人今晚要上手术台了。
经历了,也就不怕了。
真的。
无论在哪,你都不会孤单,绝对不会是一个人的,请你相信我。
今天写的是一种感觉,如果你似曾相似,那就对了。OK
这是红豆范在简书的第133篇文章
红豆的情怀
文字的世界
2020.02.21