这是两篇写爸爸的文字。都是未能回家陪爸爸过生日时写的。第一篇写于5年前（2016年），第二篇写于今日（2021年）。
2016.5.12
今天是爸爸的生日。傍晚给爸爸打电话说生日快乐的时候，他正在开车回家，我问他有没有庆祝，他说今天忙了一天，晚上合唱团还要排练，一会吃个鸡蛋和长寿面就好。我听了心里有点难过，笑着说下次回家给你补过生日。爸爸开心地说，好，老家的桑葚熟了，等你回来吃。
我挂了电话，打开音乐，是苏打绿的《小时候》。走在樱花西道，听着听着眼睛就开始湿润，等回到宿舍已经泣不成声。
在我眼里，爸爸简直无所不能。他上学时成绩很好，尤其是数学；后来上了中师，弹琴唱歌二胡口琴小号，样样都行；上教院时学了中文系，是班里的“大才子”，办班刊，自己写诗集并配插图，毛笔字也非常好看。在那时遇到了同样能歌善舞、温柔明媚的妈妈，于是结婚后有了我…而在家里，大大小小的体力活技术活都是爸爸一手包办。爸爸特别孝顺，从小到现在，没有顶过奶奶一句嘴。
小时候，爸爸经常带我去钓鱼、游泳，他总能一手托起我，将我架在他的肩上，我就像拥抱了整个世界。那时的我坐在摩托车上总是打瞌睡，于是趴在爸爸宽厚的背上，风呼啸而过，吹走了整个童年。
后来，由于爸爸工作的原因，我几乎只能隔好几天甚至一星期才能见到爸爸。傍晚我一边练琴，一遍注意听爸爸摩托车的声音，等他回来给他弹我新学的曲子。
再后来，我跟妈妈到了城里，一整个初中和高中，很难见到爸爸…我记得爸爸会在我获得好成绩时说我真棒，我记得爸爸在三天之内给我抄了一整本诗集，我记得爸爸在我刚入高中时给我写的话“成绩只代表过去，现在只是起点”，我记得爸爸会在我难过时给我说他是我永远的靠山…
爸爸为人幽默风趣、人缘很好，跟别人在一起时总能谈笑风生。家族长辈、同事朋友以及晚辈后辈们都很喜爱并信任他。但爸爸对我，却是不善言辞的，准确地说应该是不善于表达爱，也许这一点每个父亲都是相似的。所以从小总觉得爸爸比不上妈妈亲，也许正是因为中学时代爸爸一直忙于工作的缘故。
后来上了大学，每次回家都会觉得爸妈老了一点。三毛笔下的两只天使飞得越来越慢。而我的羽翼尚未丰满，他们的翅膀就慢慢残缺了。有时候我很难接受曾经在我面前无所不能的人也有这样不能保护我的时候。那时爷爷突然离世，我无法想象这在看似坚强的爸爸心中是多么沉重的打击。有一次爸爸对我说，你要知道，人生里，别人都是靠不住的，能帮你的只能是你自己。这是我听到过的最绝望的话。
上高中时是我最敏感的时候，跟爸妈之间隔阂很深。有时候虽然不赞同，但是很理解父母切切的爱女之心。所以那时就已经发誓要做最好的自己，要给爸爸妈妈幸福。只不过造化弄人，无奈的我逃离到了云南，慢慢修行。温暖的远方治愈了一切，我开始践行我的誓言，所以我回来。
有时候想，岁月于我们来说是什么。我们不断成长，心里承载的东西不断变多，得到的看似也在不断增加，但是失去的时光刻在我们爱的人的脸上，变得忧伤。每个人只能在世界上活几十年，在宇宙里这一点时间和空间微不足道，但是我们却因为驯养，因为爱，将巨大的、丰盛的、温热的、柔软的情感氤氲点染开，化作心里最真最美的一层记忆，留在看不见尽头的深处。
世界那么大，我却不想去看看。再大的世界，我觉得也比不上留在父母身边做他们的小背心。我也不想做什么惊天动地的大事，陪伴着爱的人就是我最想做的大事。我在人间流浪，也在追逐我心中的梦想，可我还是会时不时挽起两只老天使的翅膀，告诉他们我不会飞得很远很快，我就在你们身边。
很朴素的愿望，希望爸妈身体健康，开心幸福。我爱你们❤️
2021.5.15 爸爸生日前夕
看完五年前写的文字，想起那时的状态及心境，随着对过去生活的感悟和对爸爸言行的思考，对很多东西的认知和理解又有了很多不同。
时至今日，我越来越佩服爸爸。爸爸向来对物质没有太多欲望，吃穿用度都是最简单朴素的，但却永远干净整洁、充满活力。爸爸总想着把好的留给家人，在物质上为我的未来做了很多打算。爸爸工作上兢兢业业，业余时间也是在追求精神上的丰盈。他每天唱歌，虚心学习演唱技巧，歌声勃勃且嘹亮；他坚持练习书法几十年，是我习字的榜样；近半年来还跟着视频学水彩画，已然是我心目中的画家了。爸爸喜欢运动，热爱大自然，出门在外总是妈妈奶奶和我的摄影师。
过去觉得爸爸对我不善言辞，所以我总是习惯给妈妈打电话，很少跟爸爸交流。但现在才体会到，每次有困难的时候，爸爸总能给我最直接有效的解决办法。爸爸说过的很多话，都醍醐灌顶地指导着我的每个困惑和疑虑。
爸爸总是对我说，无论做什么事身体都是第一，早点睡觉、吃精吃少、积极锻炼。在我选择读博时爸爸对我说，不要有太多心理负担，把读博当做工作，该科研时好好科研，该恋爱结婚也不要耽误。在我为一些小事琐事烦恼时爸爸对我说，不要太过敏感，要关注世界和社会大事，专注学习和运动。……
其实爸爸一直遵循顺其自然的教育方式，他不会干涉我的任何选择和行为，从小培养我独立自主的生活能力和对自己负责的人生态度。只是过去我没有意识到这样的方式。但爸爸却用自己的行为为我做了最好的榜样。
我的爸爸温和善良，乐观豁达，心胸开阔，为人没有一点私心。他孝顺、负责，是家里的顶梁柱。对我而言，爸爸不仅是疼我爱我、我最敬爱的父亲，更是我在漫漫长路上的人生导师。
爸爸总说，他觉得现在一切都很好，他很幸福。希望爸爸能一直快乐幸福下去，身体健康、万事顺意。我是永远爱你的小棉袄呀。
