我出生在河南的一个农村,那个时候学校的条件非常差。教室是破旧的瓦房,下雨的时候有些地方还漏水。窗户和门都是木头做的,由于年代久远,门上的木板都裂开了很大的缝隙,窗户上也都没有了玻璃。冬天的时候,整间屋子就会四处漏风。为了能够防冻,老师就会让学生从家里找来塑料布,把门窗用钉子钉好,这样把窗户整个封死。很多时候的塑料布都是化肥袋子里面的一层防潮袋,洗一下晾干拿到学校的,这样可以省一些钱。
在这样的环境下,教室内的设施也都非常的简陋。黑板是用水泥在签上抹平的一块,涂上了一层很色的油漆。学生的课桌都是用长条木板钉成的长条桌。一张桌子上可以做5~6个人。桌子是学校提供的,但是凳子却要自己带。于是我就有了我这把陪了我好几年的木凳。
这个凳子是爸爸为了让我上学,亲手专门做的一个凳子。当父亲把凳子递给我的时候,我知道我要去上学了。学校让每个同学带凳子,目的是为了避免大家破坏设施,另外一个原因是怕学生拿错凳子。父亲送我的这把木凳,陪我从小学三年级到初中毕业这几年。
这个凳子是属于我的专属作为,放假了之后我都会把它从学校带回家。每次家里吃饭,我也都会习惯性地拿那个凳子来做。
后来,我上大学了,这把木凳还一直留在我家里。
前几年因为搬家,凳子也就没有再带走。也不知道它现在怎么样了?