提起银幕初恋。

你会想起谁。

Sir第一反应是“红姑”钟楚红。

回眸一笑百媚生。

之后，是林嘉欣。

《男人四十》中，当胡采蓝轻轻咬着嘴唇，一脸无邪地盯着她的老师。

没几个男人，能分得清这是清纯，还是诱惑？

或者说，最高级诱惑，就是清纯。

当然，以上这些都来自港台，且年代久远。

要说近期，Sir倒也有一位。

杜鹃

论作品，杜鹃不多。

但她所扮演的角色，都是让男人魂牵梦绕一生的女人。

《中国合伙人》，她是黄晓明初恋。

一个为前程放弃爱情的女人，以自己的早熟催生一个男孩的长大。

《港囧》，她是徐峥初恋。

同样做出现实的选择，十几年后，徐来再如何事业有成，在她面前，依然紧张得像个小子。

正在热映《纽约纽约》，杜鹃继续代言初恋。

阮经天为她远渡重洋，死都愿意。

不少网友已留意到这种现象。

为何直男的初恋都是杜鹃？

一次是偶尔，两次是巧合，连续三次，就不能再用“命”来解释了。

为什么“初恋”总找杜鹃。

Sir试着解答解答。

必须说，杜鹃的脸，不是大众审美的好看。

朱唇凤眼，花瓣唇。

中式，古典。

但侧面线条凌厉，尖锐。

身材精瘦高挑，也不符合曲线美的性感定义。

美丽得很奇特，“老佛爷” 卡尔•拉格斐一语中的。

无论喜不喜欢这种长相，都必须承认，杜鹃的脸，让人过目不忘。

美可以平庸，但初恋的美，一定独具一格。

辨识度高，正是杜鹃身上最大的优势。

仔细看，杜鹃其实混杂了两种自相矛盾的气质。

一是疏离感，即使在如何喧嚣的人群，她依然孤立。

即使向你款款走来，也清冷得不容亵渎。

二是少女感。

你看她在《中国合伙人》。

短发薄妆，略施腮红，随便套一条“老土”的黄裙，不张扬，不侵略，却也足以让人沉醉。

所以你看杜鹃演戏，永远很少有用力的深情。

总是浅的，淡的，渗人心脾的。

陈可辛就说：

杜鹃很像王菲，当你喜欢一个女生的时候，你永远摸不清她心里在想什么，这对我是一种特别的吸引。

非要说的话，这种东西或许就叫——气质。

7岁，她开始在上海市少年宫学芭蕾。

一心想“成为一个出色的芭蕾舞演员”。

18岁，被上海舞蹈学校的芭蕾舞专业录取。

然而，179cm的身高（芭蕾演员一般在167cm左右），阻断了她的芭蕾梦。

咬咬牙，她从头开始。

芭蕾走了，但带给她的品质没走。

（跳芭蕾）那段时光让我知道了什么叫坚持，是我永远不会忘记的。

在朋友建议下，杜鹃参加了2002年新丝路模特大赛。

凭着高挑的身型和芭蕾练就的气质，她一举拿下大赛总冠军。

2006年，杜鹃第一次离开中国，前往纽约参加时装周。

雄心勃勃：“要做最好的模特。”

但，在以欧美裔为主流的纽约模特圈，亚洲人要突围，一点不容易。

又是坚韧拉了她一把。

最高峰的时候，一天面试将近20场。

在几个工作室之间来来去去，“像神经病一样”。

背极重的包，落下肩劳损毛病。

当年四大时装周，她连走43场秀。

名副其实的秀霸。

没有人不喜欢努力的人。

况且这个人还有天赋。

该来的总会来。

首位登上法国版Vogue封面的亚洲模特。

登上时代杂志封面。

去年Vogue中国十周年，与章子怡、周迅等“平起平坐”。

金字塔顶尖的影视圈不可能无视这颗“珍珠”。

《合伙人》开机前，陈可辛早早定好三位男主演。

女主迟迟未能拍板。

有次坐飞机，随手翻开一本杂志，看到杜鹃：

头大大，肩窄窄，比例怪怪，眼神冷冷……

那种拒人千里的气质和我心目中的苏梅不谋而合。

陈可辛一眼相中她。

进组后，第一场就是与黄晓明的亲吻戏。

谈什么演技。

凭本能上。

所以出来的效果，是这样：

注意看乱蹬的小腿

阅人无数的陈可辛当然知道。

他要的就不是演。

她不懂抢戏，只懂做她自己，但只要她往镜头前一站，谁都不会忽略她。

这种特质，也演不来。

摄影师杜可风更爱她。

拍男演员，一条过。

一旦拍到杜鹃，恨不得从凉鞋的特写开始拍。

别扯这些“庸俗”的荣誉了。

金鸡奖最佳女配提名，金像奖最佳新人及女配双提名。

喜欢杜鹃的人都知道，她离演技尚有距离。

但她无可替代。

这同样是一个明星的魅力。

尤其是，她的个性，银幕内外，表里如一。

甚至可以说，戏外的杜鹃，更高冷。

红毯采访，全程双手插袋。

再回看最初的艰苦的奋斗，反应轻描淡写：

真的不算什么，可能每个模特都经历这些

常常堵得记者哑口无言。

这部分是我的私生活

这里就不分享了

我刚才已经回答你了

迎合在她的字典，似乎根本不曾出现。

不管生活还是工作，我都没有刻意计划过什么。到如今其实我都没有接受过一天的模特培训。

做演员也是水到渠成的事情。

对我来说最重要的就是过好眼下的这一刻，过好今天，做一个优秀的自己，和世俗的成功其实没有直接的关联。

相比同样是模特出身林志玲，杜鹃与她，就似一个硬币的两面。

林志玲公认长得美。

笑容甜美，身材有致。

她的银幕形象也一直和女人味紧紧捆绑。

她演过各式角色，但我们最记得——

还是《赤壁》，那个温柔婉约的将军妻子。

萌萌，萌萌，站起来。

娃娃音，酥软。

即使扮丑扮土。

《决战刹马镇》。

还是那个周旋在男人间，以柔克刚的套路。

看出来没——

林志玲的银幕形象，大都为满足男人某部分想象而存在。

贤内助、牺牲者，或者是性玩偶。

而杜鹃站在她的反面。

无论《中国合伙人》还是《港囧》，她都是一个独立的人。

不讨好，不攀附，走自己的路。

尤其是《港囧》，她主动出击。

又主动放弃。

再见初恋。

一派从容与男人的忐忑对比鲜明。

作为一个明星，林志玲与杜鹃，当然都是强大的。

但在Sir看来，是两种不同风格的强大。

一种是通晓规则后，以入世的圆熟在男性主宰的世界游刃有余。

一种是始终带着距离，像网友说的——

自始至终都透着看尽世间繁华只求自身惬意的宁静。

大部分男人对杜鹃的情感，用陈奕迅的《落花流水》唱就是——

流水很清楚惜花这个责任

真的身份不过送运

这趟旅行若算开心

亦是无负这一生

水点蒸发变做白云

花瓣飘落下游生根

淡淡交会过各不留下印

这，不就是初恋情结。

这也是杜鹃会在采访中说，“喜欢像茶道一样平和淡然的美”、“我离女神太远，与苏梅经历相似”的原因。