这世上总有些不可言说的事故，和情绪。
这一段，赋闲在家，有检视，有愤慨，有各式的挣扎、憧憬，脑中髓液浑浊的调成了浆糊，泼出去又将理性与意识粘在墙上，留着一副残躯在这场暴躁的劲浪中悠悠缓缓、浮沉不得。
无心时，翻起两本典著，此时的心境已非少时初见的啃读，人沉下了，还沉的侵冷，寻着本本的嗷鸣，再看那些繁盛还是败破，总会游离出另外一副不为你知、我知、人知的思叹。
了不起的盖茨比 在冲突中沉溺
“检验一流智力的标准，就是看你能不能在头脑中同时存在两种相反的想法，还维持正常行事的能力。 ”
说到了不起盖茨比就不能不说菲茨杰拉德，而说到菲茨，就要从上面这句开始。有人说菲茨在创造盖茨比时，是就着一战的伤创，和着财富欲望的幻盛，生出了那个由金钱、汽车、飞女郎交缠的“爵士时代”，又预言了美国的梦碎。
若对菲茨的理解止步于此，那也只是随了妄念与浅薄。对于一个四十四岁卒于心脏病的文学颠才，什么时代、物利都仅仅是他构筑的疏狂世界的修编脚注。
西卵与东卵，新钱、老钱与中间地带的一片灰色、盖茨比与尼克、矫揉的黛西与放浪的威尔逊太太，矛盾充斥了整个故事，这些对比差是多元的、是曼妙的，是埋伏的隐线、又是承架的筋脊。而菲茨，对这些迷幻的冲突，有着执念般的沉溺。
菲茨的朋友，文学评论家马尔科姆考利说，菲茨把自己分成两半，一半沉迷在豪宅中的派对，不醉不归；而他的另一半，却冷冷的站在窗外，派对被过后的所有幻灭与失落，他都能算的仔仔细细。
对他来说，“瘾”不是无法跳脱，而是安于其中，任其蚕食。
I was within and without.
我既是旁观者清亦是当局者迷。
为了检验自己是否拥有一流的智力，菲茨要价值裁判，还想
要人世洞察，偶尔做做上帝，这就是小说家的特权。矛盾、冲突不是围城困境，是一种烬灭中的坦然，面对极目所见的破碎和虚无，菲茨带给我们的是醒澈，是一份无始无终的归程。
没什么了不起的盖茨比
盖茨比是个悲剧人物，他无法做到老钱们的那种真正成熟的虚伪，那种虚伪可以将虚伪掩藏的不漏痕迹。他的稚拙与情感让他从一开始就燃着哀伤，即便那是灿烂的哀伤。
海明威在流动的盛宴中提到：菲茨杰拉德是被女人毁掉的。不得不说，这是至高的评价，菲茨是个不折不扣的情种，这无所谓于他的窘迫结局，抑或是让泽尔达魂断精神病院中。
如果打算爱一个人，你要想清楚，是否愿意为了他，放弃如上帝般自由的心灵，从此心甘情愿有了羁绊。
------------------------------------
这就是女孩子在这种世界上最好的出路，当一个美丽的小傻瓜。
爱情是什么，这也许是这个世界上最诡秘的问题，它有万千答案，然莫衷一是。但无疑要有一段破裂的撕扯，有一场从生至死的角逐，有趣的是，它从来不生产胜败是非，两败俱伤是它的独子，任何亲密、稳妥、安谧，必要经历此番，历经涅槃，方得终始。
世人皆想避开，煞有介事，仿佛爱情只在人间，是人人都可得的物件。寥寥后，总是安逸了容易的法门，把无聊做幸福，将情欲比爱情。其实谁又不明：没过熔浆，怎得金铁。
