1.“挑海”
刚刚翻过一个年头，村头贴公告的矮墙又多了一张鲜红的告示。告示里头主要写了罗何水库泥沙淤积严重，为了不影响今年的水稻种植，每家每户必须按人头数到村公所领“面积”：每个人头十平方米。先到先划，越在后面领的，划分到的距离就越远。
这张告示对于村民们来说并不陌生，它每隔两年便会贴出来一次，村里人叫它“挑海”。说白了就是扁担加塑胶桶，用人力去把沉积在水库里的泥沙挖起来，搬运到别的地方去。
阿秀是个能干的姑娘，自从她嫁到何家，大事小事都是她一人“做主”。实际上就是家里的田地都归她一个人张罗，所有的农活都压在她一个人肩膀上。她男人在煤山挖煤，吃苦不说还担着生命风险。所以阿秀想，如果自己多努力点，也许不多久可以让男人换个好点的差事。
阿秀娘家就在本村，不过她姓罗。娘家还有一个弟弟，结婚两年，育有一女。告示一出，弟弟来找阿秀，说是媳妇儿想让他到城里的亲戚家去学做饲料生意，阿秀自然觉得是件好事。自从父亲死后，母亲一人拉扯他们几个姐弟活下来已是不易，姐弟几人中只有弟弟上过学，他要是能学成，自然是全家人的骄傲，母亲下半辈子也可以享享福。只是这样一来，娘家四十平方米的“挑海”工作就是她一人的了，阿秀没有一丝一毫犹豫，立刻答应了下来。
弟弟刚走，何家的大嫂来了，一个劲儿说大哥的“无能”。如今他们夫妻打算带着孩子出去广州打工，听说那里有很多工厂，做什么都来钱。阿秀这会儿要接的就不仅仅是几十平方米的“挑海”了，还有一双公婆。阿秀能怎么办呢，昨天男人才刚刚来过电话，要她和哥嫂多帮衬。
于是，阿秀一个人到村公所领“面积”，一张一百一十平方米的“账单”拿在阿秀手里，她有些失神。村里人知道她的事情后，大家偶尔也会帮她挑一点。嫁到别村的两个姐姐都带着姐夫来帮着挑了几天，但是他们各家也都有自己的事情，没有时间一直耽搁在“挑海”上，所以大部份的活还是阿秀一个人担着。
每天，村里人干到天擦黑就回家了。可阿秀不行，她除了“挑海”，还要干田地里的农活。她的事情永远做不完，每天干到半夜，回家吃碗开水泡饭，简单睡一觉又要开始干活。
她才22岁，却要担负起几个家庭的“希望”。阿秀始终觉得，只要自己足够努力，好日子总有一天会来到的。
2.拾娃
是日，天光尚早，阿秀已经打好一壶水准备出工了，她到水库时，还不见一个人。阿秀换上水鞋开始“挑海”。没挑几担，阿秀听得坝上好像有猫叫，细听又像小孩儿哭。阿秀心里有些发毛，早就听村里的老人说，经常有人把死去的婴孩扔在水库坝上。难不成是日头还没上来，遇到什么“邪祟”？阿秀硬着头皮又挑了一担，她心想，我平素里没得罪过什么人，身正不怕影子斜，我就不信了，还能撞上“脏东西”？
再回到水库，哭声还在。阿秀听那声音有些沙哑，不比刚刚听得洪亮，又听得咳嗽几声，声音变得有些微弱。
阿秀壮着胆子走到坝上，只见草丛里好像有一个襁褓。阿秀快走几步，一个红底起白花的襁褓里可不躺着一个小婴儿。见得她嘴唇发紫，全身颤抖得厉害，像是冻坏了，阿秀慌忙抱起襁褓。一个红纸包的东西不知从哪里掉了出来，阿秀不识字，便没有拆开，赶紧抱着孩子在坝上大喊“谁家孩子哎，是谁丢了孩子？”喊了几声只听得山谷回荡着自己的话。阿秀觉得自己好傻，有谁会这么不小心丢了抱在怀里的孩子？
阿秀不敢把孩子抱回何家，她径直把孩子送到娘家去。幸而母亲曾是地主家的女儿，识得些字。母亲一字一顿地念那红纸上的字：“农历十一月初五生，愿善待她。”拆开红纸，里面有一沓零钱，一数刚好100元。
母亲说，这是天意。阿秀打心里也喜欢这个孩子。自从18岁嫁到何家，公公婆婆就盯着她的肚子，终日对着家堂囔囔自语：“赐我孙儿……”。阿秀也想要个孩子，奈何一直无法如愿。他们到城里大医院看过，医生说是自家男人的问题，不会有孩子了。两口子哪里敢和公公婆婆坦白，只是一味地遮遮掩掩。
如今，阿秀有个女儿了，她欢天喜地地到两个姐姐家报喜，顺便去“取经”。姐姐们听她一说，又是惊又是喜。匆忙到街上买了奶瓶、婴儿服、摇篮……回家把那洗得发软的纯棉床单，三下五除二撕成小块给孩子当尿片。
那时，村里、镇子上还没有奶粉这种高级货，阿秀去和村里的新妈妈们讨奶给孩子喝。实在讨不来就用米粉煮成米糊喂孩子。只是这才三个多月的孩子哪里喝得米糊，没几日，孩子就生了一场大病。
阿秀抱着孩子坐在医院的凳子上，只觉四肢绵软无力。她感觉头好重，就快撑不下去了。她心里一紧，想着她的孩子还没有名字就要离自己而去了吗？孩子昨天还微微笑了，今天一大早孩子就睁着一双眼睛怎么也合不上了，究竟是哪里出了差错？
二姐看阿秀此时像被霜打过的茄子，料定她是“成不了气候”了。她一把接过孩子，跑到急诊科。医生一上来就用了抗生素，二姐也是头回听说，什么“头孢”“先锋”……医生问:“孩子有过敏史吗？”二姐如实说:“孩子是拾来的，不知道是先前就带着病还是在水库坝上给冻的，求医生您，不管用什么药什么针，能捡回她一条命就行。”医生见状也不问了，自顾自地用针用药。
接下来一周都是在医院度过的，孩子果然不负众望一天天好了起来。阿秀也在医生的指导下去大商场买了奶粉，学会了如何喂养孩子。医院的医生、护士、病人听说有这么个“传奇宝宝”，大家都来看她。大家都争着给孩子取名字：“拾得”“拾娃”“拾妹”“海娃”“水儿” ……
回到村子后，不光是本村的人，外村的人们听说也都纷纷赶来，都来看这个好不容易活下来的孩子。她一天天长大，虽然没有大病，可小病还是一直不断。阿秀母亲说，定是名字没有取好，故请了“仙人”，到寺庙里做了一场法事，求了“仙人”赐名，叫“珂玥”——珂，代表白玉一样的美石；玥，则是一种神秘的佛珠。仙人说，“她既是到了寺庙求名，就是和佛结缘。虽然她被人当石头一样遗弃，但是遗弃她的人，不知道她实则是一块不普通的灵石。”
说来也怪，自此，珂玥就不怎么生病了，一如常人的孩子，吃得、哭得、耍得……
3.别离
珂玥从小在外婆家长大，阿秀时常忙农活，照顾不得孩子，所以孩子自然和外婆最亲。珂玥上初中这年，外婆病重，村里人时常看到一婆一孙走在路上，到处寻医问药。可惜即使住进大医院，医生也说外婆的病太多太杂无从下手。几经商量，姨妈、舅舅们决定带外婆回家，没过几天，外婆就离世了。
这件事对珂玥打击很大，她第一次面对至亲离开自己，第一次抱着外婆枯瘦的身体，感受着她渐渐失去的温度。珂玥还没来得及孝敬这个总是省吃俭用给她买好吃好穿的外婆，还没来的及告诉外婆，她离不开她，她就这么匆忙地走了。
珂玥当年是水库坝上捡回来的事情，附近几个村子人尽皆知。有心存歹意的人曾多次告诉珂玥阿秀不是她的生母。只是那时她还小，有句话说得好，“小孩子之所以快乐，不是因为他们没有烦恼，而是他们根本不在乎烦恼。”珂玥那时就是这样，她不在乎别人怎么说，只觉得自己没比别人少什么。而现在，外婆走了。她觉得留下来没有什么意思了，转而萌生出了去寻找自己亲生父母的念头。
任凭爸妈、几个姨妈、舅舅、表兄妹们怎么劝说，珂玥都坚持想去试试。她想问问自己的生母如何舍得抛弃自己？她想问问自己的生父，既然不想要她，为何让她来到这个世界？
当然，这毕竟是毫无头绪的事情，她光有念想却无从下手。她甚至不知道自己的亲生父母是否还在这个城市，是否还在人世。
阿秀和自己的丈夫对珂玥的抚养态度，只能用“溺爱”来形容。他们对她百依百顺，从来不轻易对她说一个“不”字。她们太珍惜这个来之不易的孩子，也心疼这个“没爹没娘”的弃儿。可是她们的不作为导致的是珂玥的自私自利。她向来做事只考虑自己，哪管他人。比如，别人下地干活，自家孩子都是煮好饭，送到田间地头给自己的父母饱食一顿，或者父母回到家就有热腾腾的饭菜。
而阿秀呢，每次饿着肚子回到家，还要客客气气地问:“玥玥饿了吗？想吃什么？”最让阿秀感动的一次，还是干完活回到家，珂玥煮了一大锅泡面。
阿秀对她几乎没有任何要求，只是一味地付出着，她以为这样就是对孩子最好的。
珂玥不光成绩一塌糊涂，和同学之间矛盾也很多，还多次参与打架。一次家长会上，阿秀被班主任作为反面教材，当着那么多家长被骂得“狗血淋头”。她自问这么多年做事严谨有序，管理起庄稼村里也是无人能及。可是第一次，她被一个老师骂得抬不起头来，甚至说她“不配为人母！”这句话深深伤害了阿秀。
她曾今那么渴望做个母亲，如今她是一个母亲了，却被别人如此糟蹋这个称呼。她觉得内心承受不了，于是第一次挥手打了珂玥，她质问珂玥：“别人有的你都有，为什么别人可以好好学，学得好，你却不能？”珂玥从小没受过这么重的“惩罚”，回头说了一句：“你又不是我妈！”然后夺门而走。
也许珂玥一直在等待这样一天，她可以有勇气，走出这个家门，如今，她终于有了理由——养母打了我！
4.寻亲
珂玥靠着几个同学的接济勉强过了些时日，她不去任何亲戚家，她认为阿秀已经发出了“全城通缉令”，只要她一露面，必然马上会被“押解回家”。
另一头，阿秀已经失了主张，慌不择路地到处去寻珂玥。她一边找一边想，老师骂得对，是她自己没尽到做母亲的义务，珂玥走到如今这一步，自己有推卸不掉的责任。但是她又想让珂玥回家， 她愿意将打了珂玥的一巴掌十倍几十倍受回来，没有什么比这个人更重要。比起学习、性格、人际这些乱七八糟的事情，她更担心珂玥在外面受到伤害。
可是她哪里还找得到珂玥，只能叫来亲戚们一起商量该怎么办。亲戚们知道孩子走了以后，一致觉得即使孩子回来了，心也不在阿秀夫妻身上，倒不如让她去找。退一万步来讲，只要她自己觉得开心幸福，作为亲人，没有人会去干涉她的选择。阿秀夫妻也连连表示赞同。
为了珂玥不至于被骗，她们也分头行动，去打听当年是谁家扔了一个女婴。只要找到真正的亲人，珂玥就安全了。
功夫不负有心人，二姐在镇上打听到一户人家，说是当年这家人把村里老房子租给一户外地人家。她们在老家已经生了四个女儿，一直想要个儿子，家里又受不起罚款，所以跑到村里来躲着生。没想到第五个还是女儿，这个孩子很有可能是她们扔掉的。
更幸运的是，那家人的一个亲戚还在镇上做生意，顺着这条线，阿秀很快联系上了珂玥的亲生父母。对方虽然在外地，可是听说自己当年扔掉的孩子还活着，激动得连连说:“太好了太好了……”。阿秀心里很不是滋味，但还是故作镇定，一边要了对方的地址，并告知对方珂玥会回去寻亲。一边把消息故意“泄漏”到附近村子里去。
珂玥果然得到了消息。不日便踏上了寻亲的路。
珂玥来到一个陌生的城市，几经周折找到了小镇，镇上的人说着她听不懂的方言，卖着她没见过的糕点。珂玥买了一些吃的，她想自己应该不需要钱去别的地方了，所以把同学凑给她的路费，全部用来买“初次见面”的礼物。
珂玥照着门牌号找到了“自己的家”，她心里的愉悦已经堵在嗓子眼，感觉就要“喷”出来了。珂玥按耐着激动敲了敲门，里面一个女声传来：“谁啊，门没锁。”虽是方言，这句珂玥倒是听懂了，她推开门，走进屋子。
珂玥环顾着这陌生的一切，一个头发蓬松的女人正在给一个四五岁的小孩喂饭。她支支吾吾说明来意，女人瞬间明白了，放下孩子走过来一把搂住她，两个人抱头痛哭。
珂玥的愿望终于实现了。就在当天，妈妈叫回了在外做工的爸爸、已经出嫁的三个姐姐、一个还在上初三的姐姐，加上眼前这个四五岁的弟弟，一家人团聚了。可是爸爸和姐姐们都好像心里装着别的事情，匆匆见面后，各自一番说辞离开了。妈妈倒张罗让珂玥多吃点，可珂玥哪里还有胃口。
是夜，珂玥肚子饿得有些发晕，她在姐姐们出嫁前住的这间屋子里翻来覆去无法入睡。半夜爸爸回来了，她的房间和爸妈的房间只隔着一堵墙，她清楚地听着他们的对话。只是有些词句她听不懂什么意思。偶然听得说上学的钱、吃饭钱、弟弟的房子……想必他们是在讨论这个“无缘无故”冒出来的女儿今后如何安顿的问题。
珂玥有些茫然，她对于这个家庭来说，无疑是个“不速之客”，但她们毕竟是自己亲生父母、有着血缘关系的手足，珂玥想着想着含泪睡去了。
第二天清早，珂玥起床后一如往日，坐在屋子的窗前玩手机，等着妈妈喊她吃饭，可这一等就等到下午一点多。家里人都出门了，他们干活的干活、读书的读书。妈妈下班回家匆匆炒了点饭，和珂玥对付了一顿，妈妈交代她要是饿了可以自己再做点吃的。珂玥连连答应，可她从未碰过灶台，更别说是一个陌生的灶台。
晚上，吃过饭，弟弟也睡了，这时爸爸还没有回家，珂玥叫来妈妈想和她谈谈。珂玥和妈妈说想继续念书，至少把高中上完。妈妈的回复出乎意料的快，她说家里经济不允许，她之前的几个姐姐没有一个上到高中的，识几个字就好了。女人学那么多也没有用，即使上了学，毕业就嫁人了，娘家啥也捞不到。想必她已经不是第一次面对这个问题，回答得异常流利。珂玥有些失望。
曾今，阿秀是用鞭子赶着自己去上学的，她不希望女儿以后和她一样，文盲一辈子，在土地上劳作一辈子。珂玥想起那些自己半夜饿肚子的经历，无论多晚，阿秀和丈夫都会起床给珂玥做饭，从来不让她吃一口剩饭剩菜。珂玥内心有些崩溃，在“自己家”的第二个夜晚，她失声痛哭。
5.归来
半年后，珂玥回来了，整个人用“脱胎换骨”形容一点不为过。她见到村里每个人都笑着点头问好。性格比以前好了不止一倍。村里看着她长大的人都说珂玥真的懂事了。
以前她只有在需要阿秀的时候才叫她妈妈，如今，一有机会就黏在阿秀左右一口一个妈妈，感觉怎么叫都叫不烦。阿秀也在经历了一场“失而复得”的体验后更加珍惜这份感情。
一个和珂玥年纪相仿的表妹后来问珂玥：“玥玥姐，你怎么去了一趟变化这么大呀？”珂玥故作神秘地说：“性别都能改变，性格还不能改？可以可以，仅需‘大死’一次。”表妹看着这个说话老道到有点“腻味”的表姐，摇摇头：“啧啧啧，真是不一样了，你以前，肯定怼我一句‘关你屁事！’”说着两个人哈哈大笑起来。
珂玥回来时候，学期已经过了一半，老师劝她好好考虑，如果想继续上学，先静心把之前落下的课程补上，等明年新学期开学从头再来。珂玥虚心接受老师的指点。
这半年里，珂玥开始学着阿秀下地，尽量帮忙干些农活，也帮阿秀煮饭洗衣服。她学会了体恤阿秀，心疼这对父母为她所作出的那些努力和牺牲。她看到这双夫妻倾注在她身上所有的爱和希望。这也是她最终选择回到阿秀身边的理由。
这一年，刚好遇到村里又要“挑海”，现在很多人家有钱了，都愿意花钱去雇专门的人挑，珂玥却坚持想和阿秀挑一次。阿秀拗不过给她备了一对小桶，才挑了一天，珂玥的肩膀就火辣辣疼。
阿秀劝她别去了，她却说，“妈妈，您曾经就是在这里把我捡回去的，后来给我上了罗何村的户口。您又帮我挑了这么多年，我也想试试……”
阿秀跟在这个连扁担都使不利索，却卖力挑海的女儿后面，用力颠了一下肩上的担子，两个人朝坝上走去……
