90后，多少年前创造的词汇。2018年1月1日，多少90后缅怀着逝去的18岁，不知不觉，最大的一拨人已经到了28岁。偏远山区里，好些年轻人早已开始品尝生活里的酸甜苦辣。

  每至年末，家人团圆，老友相聚。而我，只顾吃喝玩乐。有时间，有朋友，就会出去浪一波。回到老家，自然是老朋友多一些。

  这个小镇，是初中学涯的全部，那个夏天已过去多年。前段时间，一哥们儿问我们毕业多久了，我才注意到，快十年了。这两字随口说出，我们目光相聚，若有所思，而后又各自散开，一时无言。士别三日，便有不同，更何况岁月以年而变化。

  我经历尚浅，对于生活，人生，自然不敢有太多太深刻的见解。我多是闭着嘴，用眼睛看，用耳朵听，不多言。有句简单却沉重的话:生活从来都不简单

  聚会，是大家联系的常规方式。这一年，我面临毕业，无形之中与好些人拉近了距离，共同语言似乎也多了许多。饭桌上，我尝试着与他们沟通，尽管是有一搭没一搭的言语，甚至是附和着的哈哈大笑。很多时候，我不大感冒聚会。到头来，才发现是自己目的性太强，理想主义色彩太浓厚，当事实达不到预期，期望也就成了失望。后来，渐渐明白了，风尘之中必有性情中人，有些话，只能对朋友说，有些泪，只能在外边流。

  一朋友，出去的早，20岁就成了家，在建筑工地打拼。见面时，大家有些尬聊，碰过几杯酒水后，才渐渐打开心扉。工地能赚些钱，但风险常在。一次，老板让他把拉来的钢筋截断。用钳子太慢，他索性拿起电锯，就往成捆的钢筋上靠。刚接触到钢筋，就听见咔的一声，电锯钢片直接被弹出，以极快的速度，从耳旁飞过，飞旋着砸在了背后的木板上。他两眼惊恐，心跳加速，好几分钟才缓过神来，从此之后，他再也不敢截钢筋。聊到这，他长叹一口气，咽下一杯酒，压一压心中的后怕与无奈。因为他知道，他不是为一个人而活，伤不起。

  四川一直都是劳动力输出大省，到现在似乎也没有多大改变。抗战时期的川军，当时有句话叫"无川不成军"，因为川军数量达到了当时全国军人总数的五分之一。改革开放初期的劳动力大潮，第一代农民工。而今的第二代农民工，近几年的新生代农民工。我们县更是如此，全县近四分之一的人口在流动，有些学者笑称这种模式为打工经济。

  父辈们，以广东，福建，大连等地区为主要目的地，外出打拼。有些人，壮着胆子，抓住机遇，辉煌腾达。多数人，则注定一生奔波。当他们渐渐老去，90后渐成主力。儿时一同学，他的父亲是一位煤炭工人，初中毕业后，我们便鲜有联系，后来有同学说他结婚了，我又问他现在在哪儿奋斗，那同学说他去他爸那个媒厂下井了。我的第一反应是惊讶，而后便理解了。幸运还在眷顾着我，生活有些飘飘然了，在那个时候，很多人别无选择，该来的总会来的。但生活就是这样，不管怎样，你得过活。只是有的人过得舒坦，有的人过得艰辛。

  资源，位置，二元结构等等，注定了教育对新生代的重要性，同时也注定了对新生代的局限性。少数人，逃出了这个恶性循环，多数人还是被现实折服。当理想尘埃落地时，我们也就没有多少选择的余地了。有的人，已身为人父，有的人至今孤独。有的人，稳扎稳打，蒸蒸日上，有的人，颓废萎靡，停滞不前。有的人带着轻飘飘的理想，有的人坨着沉甸甸的现实。当热闹的场面散去，筷子放在胸前，握在手里的只有酒瓶和酒杯。有的人埋怨命运的不公，他人拼爹，我们只能拼命。有的人，焦虑着自己的钱程，他知道没有金钱凸显的富有，他会被亲朋冷落，在人堆里，站着如喽罗。

  一哥们，苦恼着自己的婚姻和工作，短短几语的无奈，一杯酒下肚，埋下头，等到抬头时，已是两眼泪花。看似多情，实则真情。孩子的父亲，妻子的丈夫，家里的顶梁柱，却与我年纪相仿。很多时候，我不理解他们的想法，但真正去倾听时，才知道，他们其实也没有太多的选择。我很想去倾听他的心里话，但旁边的哥们提醒了我，他的哭诉，早已不是第一回。

北部山区，一年前还是国家级贫困县，若不是国家奋力前行，全面建成小康社会，这帽子或许一时半会儿也摘脱不去，而当地一小镇更是名不见经传。偏远，交通不便，闭塞，在这里，年轻一代想要往上攀爬，是何等的不易。可喜的是，有的人在艰难前行，因为对他们而言，这才刚刚开始；可悲的是，有的人早已浑浑噩噩，或许对他们来说，这已是整个人生