自由,诗性,浮想联翩——纪念王小波逝世20周年

前几天为他写的一篇

很高兴的一件事是:现在我可以在这里谈谈王小波。

有两点原因: 一.在以前那个时代,王小波这样的人,只能悄悄谈。他的书也得等去世后才能 出版,而现在可以毫不避讳的谈他,所以很高兴。

二.读了这么久王小波,我终于可以写点东西纪念他了。

读过王小波的大概都知道,他的格调就是——嬉皮笑脸的讲人生道理和一本正经的胡说八道。无论是嬉皮笑脸还是胡说八道,他的文字里都会藏着一些其他的东西。他会把想表达的东西荒诞不经的告诉你,至于读者,那就是各取所需了。《黄金时代》里面那些经典的黄段子,《似水流年》里面的“龟头血肿”,他大方的讲同性恋、宗教、死亡等等。这些东西都会让人眼前一亮——这样的小说读起来有快感——其实他也没有刻意去写什么,只是,他没有去避讳。

初读他,都会感到很惊异,读到后来,才会发现——原来并不是他有多么与众不同,那只是因为他过于正常,才会与这个扭曲的世界格格不入,这一点,读过《红拂夜奔》的大概都明白。

他是自由的,无论是他还是他的文字,都是自由的,有些大师以完美刻画时代见长,有些大师以探索语言和结构的可能性见长。而王小波呢,他的伟大就在于:他自己拥有自由,同时也希望别人也拥有自由,并用他的一生来向自由致敬。至于他是不是大师,这一点就见仁见智了。

在《万寿寺》和《红拂夜奔》的末尾,都有过这么一句话:“人拥有此生此世是不够的,他还需要一个诗意的世界。”这算是他教给我的,最重要的东西。和这两年流行的高晓松那句:“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方。”一个意思。

对于文字的诗意,王小波在《我的师承》里面提过: “带有一种永难忘记的韵律,这就是诗啊。”“文字是用来读,用来听,不是用来看的——要看不如去看小人书。”

他推崇王道乾、查铮良先生的翻译,因为有韵味,他在《万寿寺》里创造自己的世界,以寄托诗意。他看明白了这世间太多事,所以要找个地方避一避。

他崇尚自由与智慧,在《寻找无双》等小说中,他写智慧的遭遇,在杂文里他反复强调:自由,智慧,趣味这些东西是好的。

他常在小说里提到卡尔维诺、莫迪亚诺、卡夫卡等,他早中期小说受这几位大师影响很大,但把他视作这几位的模仿者显然是不恰当的。《黄金时代》修改了十年,到最后已经像杜拉斯的《情人》一样,改无可改,无比圆润,《万寿寺》中,依然有卡尔维诺的影子,同时在开篇便提到了莫迪亚诺,他的师承还是能被感受出来,只不过他一一超越了他们——《万寿寺》的深度与《寒冬夜行人》及《暗店街》相比,是有之过而无不及的。

读王小波的小说大都会觉得天马行空,无边无际。从《猫》到《一只特立独行的猪》、从《绿毛水怪》到《红拂夜奔》,其中的构思用怪诞来形容也不为过,但读了他的杂文才会懂他:他不是胡思乱想,他笔下的人,动物,事都有其所指,他用自己的语言来描述那个时代,他就是那个时代的第欧根尼。他拼劲全力,要捍卫“精神家园”和“讲道理的自由”。

读了他故去后,李银河整理出版的《爱你就像爱生命》的都知道:他的情书细腻,有趣,理性。也唯有在情书里,才能看出,王小波的精神世界是多么的幸福。

今年去了一家如皋的书店,想要寻找他,但心里又有些忐忑,期望不要在畅销书里看到他,但如果世人将他遗忘,也是很悲哀的,只要有那么一群人还记得他,就好。这感觉有点像民谣圈子里的小众们,不希望自己喜欢的歌背广为流传一样。幸好,我在中国文学的角落里发现了他,有两本,《我的精神家园》和《白银时代》。

不那么显眼,但一直都在。

无论20年后的今天,你是“特立独行的猪”还是“沉默的大多数”都已不重要了,至少对小波来说,是不重要了,他早就说完了他想说的一切,剩下的,交给读者和时间吧。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,332评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,508评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,812评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,607评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,728评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,919评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,071评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,802评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,256评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,576评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,712评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,389评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,032评论 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,798评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,026评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,473评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,606评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容

  • 亲爱的强, 好久好久没有见到你了,你最近好吗?你那里也下雨了吗? 江浙多雨、潮湿,已经很久都晾不干衣服,连家里的桌...
    李壹壹阅读 231评论 0 0
  • CGFloat height =[@"填入Label.text"boundingRectWithSize:CGSi...
    hx永恒之恋阅读 316评论 0 0
  • 挣脱的灵魂藏进了魔鬼的身躯,琐住真实,演译虚幻。逃离,苦寻。我看见躯壳在舞动,灵魂却露出狰狞的笑容。回首,伫立,静...
    一盒糖阅读 227评论 0 0
  • ![麦肯锡方法](file:///private/var/mobile/Containers/Data/Appli...
    刺猬门房阅读 213评论 0 0