第1章 更楼遗响
档案室里的灰尘，在2013年夏天的阳光里飞舞。
它们原本该安安静静地躺上更多年头。
直到一群年轻人，用液压剪破坏了那把早已锈死的锁。
“强子，你确定这儿废了？”
一个戴着棒球帽的年轻人，用手电扫视着黑暗。
空气里是浓重的霉味和纸张腐烂的气味。
“百分百确定。县志办去年就搬新楼了。”被叫做强子的高个青年，用力推开一道吱呀作响的铁门，“老库房，没人要的玩意儿，都在这儿。”
手电光柱划过。
成排的深绿色铁皮档案柜，像沉默的士兵，矗立在黑暗中。
其中一个柜子的标签，引起了棒球帽的注意。
标签上用褪色的墨水写着：“特殊事务（非公开）”。
“嘿，看这个。”他招呼同伴。
柜门没锁。
里面塞满了牛皮纸档案袋。大部分都糊着厚厚的灰尘。
但最外面一个，相对干净。
封面上没有任何单位名称，只有一行手写的字：
《749局陈泽笔录（内部参考，严禁外传）》。
“749局？啥单位？”强子凑过来。
“不知道。听着像什么工厂的代号。”棒球帽随手翻开。
第一页，是一份泛黄的报告。
标题是：【案例1987-4：风角村异常声响事件】。
报告开头，贴着一张黑白照片。照片上是一口普通的石砌老井。
井口幽深。
“1987年……比咱们岁数都大。”棒球帽嘟囔着，往下读。
报告的文字，冷静得可怕。
……
时间倒流。
回到1987年秋天。
陈泽站在一栋老式苏式建筑的走廊里。
墙壁是斑驳的浅绿色。头顶的日光灯管，发出嗡嗡的响声。
空气里有消毒水和旧纸张混合的味道。
他手里捏着报到通知书。纸张边缘，被他手心的汗浸得有些发软。
“档案室在那边。”一个面无表情的中年人，给他指了个方向，“找郑工。”
陈泽道了谢，走向走廊深处。
档案室的门开着。
里面比走廊更暗，只有一盏孤零零的台灯，照亮一张堆满文件的旧桌子。
一个五十多岁的男人，埋首在文件堆里。
他头发花白，背有些驼，穿着洗得发白的中山装，袖口磨起了毛边。
“郑工？”陈泽轻声开口。
男人抬起头。
他的脸很瘦，颧骨很高，眼神疲惫，但很锐利，像能看穿什么东西。
“新来的？”他的声音有些沙哑。
“是。陈泽！今天报到！”陈泽把通知书递过去。
郑工没接，只是用目光扫了一下。
“嗯。”他低下头，继续看文件，“那边有张空桌子，自己收拾一下。”
陈泽走到角落那张落满灰尘的桌子前。
木头桌面开裂了。一把椅子，腿还不平。
他用抹布擦了擦，灰尘在昏暗的光线里弥漫。
这里和他想象的不一样。
没有高科技设备。
没有神秘氛围。
只有陈旧，和一种近乎凝滞的沉闷。
一下午，郑工没再和他说一句话。
陈泽就安静地坐着。看着郑工时而翻阅档案，时而在笔记本上记录。他的动作很慢，但极其专注。
快到下班时，郑工终于再次开口。
“会打字吗？”他问。
“会。”陈泽点头。
“把这个录一下。”郑工递过来几页手写稿。
稿纸上的字迹，是另一种风格，工整，但透着一种急促。
标题是：“关于‘影巷’空间重叠现象的补充观察记录”。
陈泽坐到一台老式机械打字机前。
他刚开始敲击键盘。
叮铃铃——
桌上那部老式电话，突然尖锐地响起来。
郑工接起电话。
“说。”他只听了几秒钟，眉头就皱了起来。
“位置。”
“具体现象。”
“知道了。准备车。”
他挂掉电话，站起身。动作依旧不快，但那股凝滞感消失了。
他看向陈泽。
“有任务。”他说，“你跟我去。”
陈泽一愣。
第一天报到，就有外勤？
“带上笔记本和笔。”郑工已经拿起搭在椅背上的外套，“路上说。”
……
吉普车在崎岖的土路上颠簸。
窗外是北方农村常见的景象。收割后的田野，光秃秃的。远处是灰黄色的山峦。
郑工坐在副驾驶，闭目养神。
陈泽坐在后排。
司机王师傅是个沉默的汉子，一路上一句话也没说。
陈泽看着窗外飞速掠过的杨树。心里有很多疑问，但不敢打扰郑工。
“小陈。”郑工忽然开口，眼睛依旧闭着。
“在。”陈泽坐直身体。
“听说过749局吗？”郑工问。
“听说过一点。”陈泽老实回答，“说是研究……超自然现象的。”
郑工嘴角似乎动了一下，像是一个嘲讽，又或者只是无奈。
“我们不研究。”他声音平静，“我们只记录，和处理。”
“处理？”
“尽量让事情……不那么糟。”郑工睁开眼，看着前方坑洼的路面，“到了地方，多看，多听，少说。不要碰任何东西，不要单独行动，明白吗？”
“明白。”陈泽点头。
“这次的事，有点意思。”郑工从口袋里摸出那张任务简报，递给陈泽，“你先看看。”
简报很简单。
晋东南，风角村。村中古井，近一月来，每日酉时（下午5-7点）井内传出类似钟表的‘嘀嗒’声。响七下后，井水沸腾约三分钟，伴有浓烈檀香气。村民恐慌。
陈泽看完，抬头看向郑工。
“郑工，这……是什么原因？”
“不知道。”郑工回答得很干脆，“所以要去看看。”
“可能是地下气体？或者听觉错觉？”陈泽试图用自己知道的知识解释。
郑工看了他一眼。
那眼神让陈泽把后面的话咽了回去。
“记住，”郑工说，“在这里，忘掉你的常识。常识会害死你。”
车里再次陷入沉默。
只有引擎的轰鸣，和车轮压过石子的声音。
……
风角村村口，几个干部模样的人已经在等着。
村支书是个黑瘦的中年人，姓王。他迎上来，脸上堆着笑，但眼神里透着紧张和疑虑。
“是上面来的领导吧？”王支书和郑工握手，“辛苦了辛苦了。”
他看了一眼跟在后面的陈泽，和那个沉默的司机。
“这位是郑工。专家。”司机简单介绍。
“专家好，专家好。”王支书连忙说，“我们这事儿吧，其实就是村民瞎传，封建迷信……”
郑工抬手，打断了他。
“井在哪儿？”他问。
“就在村子中间。”王支书指着前面，“领导，要不先到村委会喝口水？”
“先看井。”郑工语气不容置疑。
一行人往村里走。
村子很旧，土坯房居多，偶尔有几栋红砖房。
一些村民站在自家门口，远远地看着他们，眼神和村支书一样，充满好奇和戒备。
那口井就在村子中央一小片空地上。
石砌的井台，看起来有些年头了。
井口直径约一米，盖着一块厚重的青石板。
井台周围的土地，寸草不生。
“就是这口井。”王支书说，“老井了，水质一直很好。就上个月开始，出了那怪声。”
郑工没说话。他走到井边，蹲下身。
他用手摸了摸井台的石头。
石头冰凉。
他示意司机。司机上前，和王支书一起，费力地挪开了井口的青石板。
一股阴冷潮湿的气息，从井里涌出。
郑工从随身带的帆布包里，拿出一个军用水壶，拧开盖子，倒掉里面的水。然后他用一根细绳，拴住水壶，缓缓垂入井中。
他打上来半壶井水。
井水清澈，看不出任何异常。
他凑近闻了闻。没有任何气味。
他又拿出一个老式的温度计，插入水中。等了片刻，取出。
“常温。”他说。
陈泽也凑近看了看。
水很清。
他甚至能看到水壶底部的军绿色漆皮。
一切看起来，都只是一口普通的井。
“还有多久到酉时？”郑工问王支书。
王支书看了看手腕上的老式上海表：“快了，还有……十来分钟吧。”
郑工点点头。他找了个井台旁边的石头，坐了下来。闭上眼睛，似乎又开始养神。
陈泽和司机站在一旁。
王支书和几个村干部，有些不安地来回踱步。
周围的村民，聚拢了一些，但都保持着距离。低声议论着。
时间一分一秒过去。
太阳西沉，天色暗了下来。
村子里很安静，只能听到风声，和偶尔的狗叫。
陈泽看着那口幽深的井，心里有些怀疑，真的会有钟表声吗？
就在这时。
郑工猛地睁开了眼睛。
他看向井口。
嘀嗒。
一个声音，清晰地从井底传来。
陈泽浑身一僵。
那声音，非常真切，就像是老式座钟的钟摆声。机械，精准，带着一种冰冷的质感。
嘀嗒。
第二声。
王支书和村干部们的脸色瞬间变了，下意识地后退了几步。
周围的村民也一阵骚动。
嘀嗒。
第三声。
郑工站起身，走到井边。他没有任何恐惧，只有全神贯注的观察。
陈泽也强迫自己跟上。他的心在狂跳。
嘀嗒。
第四声。
声音在寂静的黄昏里，异常刺耳。
嘀嗒。
第五声。
郑工俯身，将耳朵靠近井口，眉头紧锁。
嘀嗒。
第六声。
陈泽感到一股寒意，从井口弥漫出来。
嘀嗒。
第七声。
最后一声响过，井里陷入了寂静。
大约过了三秒。
井水突然毫无征兆地翻涌起来！
不是普通的冒泡，是剧烈的沸腾！如同烧开的水。
咕噜咕噜的声音密集地传出。
与此同时，一股极其浓烈、甚至有些呛人的檀香气味，从井里猛地喷发出来。
气味迅速弥漫到整个空地。
所有人都闻到了。
村民们发出惊呼，纷纷后退。
陈泽惊呆了。他亲眼看着清澈的井水在眼前翻滚，闻着那诡异的檀香。
这违背了他所知的一切物理规律。
没有热源，没有化学物质添加。
郑工死死盯着沸腾的井水。他拿出笔记本，快速记录着。
沸腾持续了大约三分钟。
然后，和开始一样突兀。
翻涌停止了。
井水瞬间恢复了平静。清澈见底，仿佛刚才的一切都是幻觉。
只有空气中残留的浓郁檀香味，证明着刚才发生的异常。
郑工合上笔记本。
他转向脸色煞白的王支书。
“最近村里，有没有动过什么老建筑？”他问。声音依旧平静。
王支书还没从震惊中恢复，结结巴巴地说：“老……老建筑？没，没有啊……”
“仔细想想。”郑工的目光扫过井台，“比如，亭子，牌坊，或者……更楼。”
“更楼？”王支书愣了一下，随即像是想起了什么，“哦！您是说那个打更报时的老楼？”
“对。”
“那个……那个去年就拆了。”王支书说，“就在村东头。太破了，怕塌了砸到人。石头拉回来，砌了这井台。”
他指了指脚下的石头。
郑工和陈泽，同时看向井台。
那些冰凉、粗糙的石块。
陈泽忽然明白了郑工为什么问这个。
郑工蹲下身，再次仔细抚摸那些石头。他的手指，在一块带有模糊雕刻痕迹的石块上停留了片刻。
他站起身，没说话。
脸色凝重。
……
回到临时借住的村委会房间。
郑工一直很沉默。
他在煤油灯下，翻看着自己的记录。
陈泽忍不住开口：“郑工，是因为更楼被拆，所以……”
郑工抬起头，看着他。
“时间，需要载体。”他缓缓开口，声音低沉，“更楼，和上面的钟，就是这片土地，时间概念的‘锚点’。”
“载体被毁。”他顿了顿，似乎在斟酌用词，“‘报时’这个行为本身，成了无根之萍。它的……执念，或者说，信息扰动力，附着在了新的载体上。”
他指了指窗外井的方向。
“就是那些石头。”
“所以，每天到了它过去报时的时刻，就会被触发？”
陈泽似乎懂了一点。
“嗯。”郑工点头，“但报时的对象消失了。所以它只能呈现为无序的机械回声，就像一段卡住的录音。”
“那井水沸腾和檀香味呢？”
“信息扰动加剧的征兆。”郑工合上笔记本，“平衡被打破了。它在变得不稳定。”
“那我们怎么解决？”陈泽问，“把更楼盖回去？”
郑工摇了摇头。
“来不及了。”他说，“锚点一旦彻底毁坏，形成的‘逆鳞’，很难逆转。”
“逆鳞？”
“龙有逆鳞，触之必怒。”郑工看着跳动的灯焰，“有些东西，有些规则，是不能碰的。碰了，就要付出代价。”
“我们现在能做什么？”
“记录。观察。然后……”郑工沉默了一下，“想办法，把代价降到最低。”
他拿出报告纸，开始起草初步结论和处理建议。
陈泽看着他写下：
推测为此地为‘报时’概念信息锚点（更楼）被物理性破坏后，其残余信息场附着于新载体（井台石料），形成的局部规则紊乱区（暂定名‘逆鳞’现象）。
处理建议：
1. 立即封锁古井，严禁人员靠近、取水、注视或向井中抛掷物品。
2. 尝试寻回原更楼报时铁钟，于原址重建简化结构，进行‘信息安抚’。
3. 若方案2无法实现，考虑将全村迁出‘逆鳞’影响范围。
……
几天后，他们回到了局里。
风角村的事情，似乎告一段落。寻找铁钟的事情，由地方上去处理。
陈泽继续他枯燥的整理和记录工作。
但他心里，始终惦记着那口井，和那诡异的嘀嗒声。
大约三个月后。
一份来自地方的加急文件，送到了郑工的桌上。
郑工看完，把文件递给了陈泽。
文件很简短：
经多方查找，原风角村更楼铁钟已无法追回。于本月十五日，古井在非酉时突然异常沸腾，檀香气味弥漫全村。持续约一小时后，井口及周边三户宅院，于目击者注视下，从物理上‘消失’。原址现为一绝对平整的黑色地面，质地坚硬如铁，无法挖掘。已紧急封锁现场。访问至此中断。
陈泽拿着文件，手有些抖。
他抬起头，看向郑工。
郑工坐在椅子上，望着窗外灰蒙蒙的天空。
他的侧影，显得异常疲惫和苍老。
“郑工……”陈泽张了张嘴，却不知道说什么。
郑工转回头，看着他。
他的眼神很深。
“小陈，”他说，声音沙哑，“我们的工作，不是降妖除魔。”
他停顿了一下，一字一句地说。
“是理解规则。”
“然后跪下。”
“在它们面前，我们才是真正的‘封建迷信’。”
……
2013年的档案室里。
棒球帽和强子，看完了这份关于风角村的报告。
复印机已经停止工作。
那几页复印纸，还带着余温。
两人久久没有说话。
档案室里，只有灰尘在阳光里无声飞舞。
窗外的城市，车水马龙。
一切如常。
“这……真的假的？”强子舔了舔发干的嘴唇，问道。
棒球帽没回答。
他拿起手机，对着那几页复印纸，按下了拍摄键。
闪光灯亮起。
照亮了纸张上，那行冰冷的结论：访问至此中断。档案封存。
这行字的背后，究竟隐藏着怎样不为人知的真相？
[ 番茄小说APP ] 搜索专属关键词 [ 青缘春桥 ] 即可继续阅读，精彩内容！
