一个男人身上都是尘土，不是很厚重的西装在冬天显得格外单薄。他左手拿着几片面包，右手握着一块钱一瓶的矿泉水。蹩脚的皮鞋显得有些光亮，和他格格不入。在冬天寂静的公园里，他找到一把还没有废弃的长椅，安静的坐下，看正午的太阳渐渐失去色彩。
她应该不会来了。
内心的迟疑打破了这片寂静，但是他没有离开。面包的外皮早就干瘪，烤焦的地方像小时候那片乌云那么黑。他笑了笑，拿起那个乌云，随手扔进了手边的垃圾桶。
日落。
没有人来。
男人享受着缄默的自己的影子。落下的太阳的余晖像那年一样的晃人眼睛。但不知道为什么，那年的他们都可以睁开眼睛直视，今天连看一眼都觉得灼烧的难受。
男人把一同带来的矿泉水拿了起来，放到了长椅上。他站起身，显得那瓶水那么孤单。
黄昏祷告。男人拖着疲惫的身体回到了那个房子。妻子和孩子的吵嚷没有让他感到烦闷，反而有了一丝的温暖。
冬日的缄默被打碎，月亮清冷的光好像比太阳还暖一些。
男人收起了早上匆忙翻出的照片和日记，小心翼翼的放了回去。
