一打开花洒，拿起淋浴头，一股热流温暖全身，在家里就可以美美的洗澡了。想起童年洗澡的往事。
小时候，我们住的是一个偏僻的大山里。爸爸的单位，全厂近千人也仅仅有一个公用澡堂。公用澡堂也不是很大，分男女浴室，每次洗澡，都是一件不容易的事情，需要提早占位置，要排长长的队伍，如果去晚了，连放衣服的地方都没有。
记得一次放学后和妹妹去洗澡，妹妹那时6、7岁的样子，小小的个子端着脸盆，里面装着香皂盒、毛巾排在前面，我被挤的排在离妹妹有10个人左右的位置举着澡票，那时人一个挨着一个排着队，都举着澡票，似乎在告诉把门的胖老头，我买票了。
大家都希望排在前面占据有利地形，一是快速进更衣室可以找一个好位置放衣服，二是人多一拥而上，可以趁机逃票。其实那时澡票只有5分钱一张，那时5分钱也是很多的钱。把门的老大爷个子不高，胖胖的微秃的脑门，每次看着墙上的钟到开门的时间，都要晚几分钟才开门，男浴还好，女浴室基本大家都做好了冲锋的准备，因为一旦跑到女浴室，趁着人多逃票，胖老头也不可能追进去，每次开门即使胖老头严加防范，女浴还是有成功逃票的。那天胖老头站在门中间，大声喊着让大家排好队，把票拿出来，一边收澡票，一边把门开一个小缝，只见大家一拥而上，哪里还听他的，这时，听胖老头喊，有人被踩在下面了，远远看着妹妹被淹没在人海里，只见胖老头眼疾手快，一下子把跌倒的妹妹拉起来，等我被大部队拥到门前时，看见妹妹正站在胖老头旁边哭哪，脸盆里面的香皂盒也挤丢了。
那次我们来的很早，进的很晚，被胖老头教训了一顿，说这么小的妹妹不好好带着，也跟着挤什么！之前听大一点的姐姐们分享逃票经验，我也想试试运气。本想妹妹能逃一张票的，结果不但没逃成票，妹妹还差点被踩在下面。我低着头拉着妹妹进到更衣室，本来不多的装衣服箱都已经被放满了衣服，只好把和妹妹的衣服卷在一起堆放在长条木椅子上，当我们进了浴室，淋浴头也没有了，我们只好泡大池子。大池子可以坐在里面，但水里已经泛绿，我们进来时里面已经有好多人了。上面飘着一层搓下来的皴。一卷一卷的漂在上面，还有断了横梁的木拖鞋漂在上面，像小船在水里飘荡。木拖鞋是下面一块木板，鞋面横着两条黑色胶带用自行车轮胎做的，两边用钉子钉起来的。经常会穿着穿着上面的黑轮胎就和木鞋底脱开了，就往旁边一甩，再去堆积如山的木鞋堆里再拿一只。地下有时会看到一些散落着的拖鞋，稍微不注意，还会绊倒，木拖鞋走起路来发出咯吱咯吱的响声，像日本的木屐。
淋浴头每次都是大家争夺的对象，一般是大姐姐或者比较强悍的妇女才能站在下面，基本是2-3人共用一个的，有时4个人公用一个。放眼望去，雾气腾腾的，10多个淋浴头下白花花一片人，水声、说话声、打肥皂泡的挠头声，汇成一片嗡嗡声漂在半空中。
我和妹妹个子又小，泡会大池，会出来站在淋浴头旁边，经常被那些大人们用屁股使劲的挤出去，我们一般是挨不到淋浴头的，会站在旁边用毛巾沾点水，擦一下冰冷的身体。这时我又会带妹妹进大池泡一会，大池子水比较暖和，可以泡在水里面，一些农村的小孩子，也和我们差不多的年纪，都泡在大池里，我看见一个小女孩和我妹妹差不多一般大，身上的皴在大池子一泡，用手一挠，身上就有一道道白色的印痕，指甲里都是黑灰色的油泥…
一般我会离大池的瓷砖和墙面远一点坐着，因为那上面白色已经看不出来白色了，稍微一碰，都是一层黏糊糊的厚厚的苔。
童年那次洗澡是记忆犹新的一件事情，即使很多年过去了，偶尔还会梦见在那样的澡堂子洗澡的情景，即使在那样的澡堂子洗澡，也很少听说谁得了皮肤病，这就是童年的浴室！
