你看懂《痛苦与荣耀》了么？2019年72届金棕榈奖，最佳男主角奖，佩德罗阿姆多万执导的佳片。
主人公沙华度，拍摄自己徘徊在痛苦与荣誉之间的人生电影，影片里多次出现我们面对的屏幕看到几乎占据我们现实屏幕80%的一块影片里的屏幕。像是我们在看故事里的故事，故事里的观众又在里面那个屏幕在看着我们……
主人公沙华度
安东尼班德拉斯
今天是第一遍看完整部片子，发现安东尼班德拉斯真的好苍老了，主角小时候的天真烂漫酷爱读书，长大后成为了大导演，享誉世界之后，发现自己一身病痛，耳鸣、失眠、背痛、腰椎炎、偏头痛、喉炎，一系列综合病症，整日借助各种药物……躲在马德里的家中，封闭起自己，于是回忆起小时候和妈妈在一起的快乐时光，河边跟在妈妈身边看女人们洗衣服，小小年纪交大人（泥邻居水工）识字写字读书；找到30年了都看不上眼的“瘾君子”男主演叙旧，顺便自己也染上了毒瘾；为了得到可卡因，又给了“瘾君子”老友一部新写的剧，并让其匿名作者，演绎新剧本里主人公自己的故事——关于同性恋男友染上毒瘾，并离开他的故事……男主角的演出格外的成功；最后，沙华度因为没有把临终前的母亲送回乡下老家，而事在马德里的ICU里离世，而感到遗憾的，痛苦的回忆再度袭来……
全局节奏缓慢，看似沉闷，但导演的确是在讲一个平静而不平凡的故事，主人公演绎自己的人生，也在演绎着大家的人生。因为贫穷，而追求财富；因为平庸，而追求荣誉；因为痛苦，而选择麻痹自己……我们每个人不都是在重复这同样的“痛苦与荣耀”么？马德里到处都是“坑”，街道横七竖八纵横交错，到处闹哄哄，我不喜欢这里，但我确不想离开。她给我带来荣耀，也在我身上留下了太多的痛苦，只有回忆和写作才能让我感到平静和存在的价值。
人生就是一出戏，到底是戏里的人在演绎我们还是我们在演绎一场戏……
