《隐入尘烟》这部电影很多人给我推荐，有人说画面展现出的艺术效果不错；有人说主人公太苦了，一边看一边忍不住掉眼泪；也有人说你从小生活在农村，看完后肯定更有感触……
影片的开幕，你“看”到了什么？是一间泥土混杂着稻草秆、裂痕斑驳的房子，是一扇小小的并不规则的窗户，还是一堆被人无情掷在地上的粪土……而我，只一瞬间，封锁在脑海中的记忆便倾泄而出，将我吞没。
上初中时，当班主任以不屑、嘲讽的语气脱口而出“农村就是越穷越生，越生越穷”这句话时，我的心里对他充满了深深的怨恨，以至于现在还记忆犹新。
80年代偏远的农村，许多人的思想还是很保守，你一定得生男孩，一个、两个、三个，接着第四个……所有人以女性生男孩为骄傲，如果家里没有男孩，意味着以后没有人给你养老，意味着“你不如别人”，意味着……你的“地位”自然就会在村里低人一等。你看人群中，那些说话永远中气十足，每个字符都能在唇舌尖灵活跳跃，满脸挂着溢出的自豪感，保准自己生有男孩。时常对别人明嘲暗讽，评头论足，是她们饭后的谈资；让别人在世俗的眼光中遍体鳞伤，坠入万丈深渊，是她们伟大的战绩。
贵英不能生育，是幸运的，也是不幸的。
方正的土块里夹杂着杂草，房梁的每条木板上，瓦片正整齐的排着队，这些简单的物品，却不失协调性的堆砌成一座房子。但我总觉得不太结实，好似树上将要掉落的叶子，只等一场狂风暴雨，便土崩瓦解。
每当瓢泼大雨来临时，沉睡的瓦片便被唤醒，它们开始躁动起来，互相挤兑对方，水滴顺着间隙，偷偷滑落下来。瓦片下的我们，可遭殃了，床上、墙壁、灶台……全都是雨水。
打雷下雨总是睡不好，会停电，床上也会被雨水霸占。爸爸会拿一根长竹篙，妈妈打着手电筒，仔细查看每个漏水的地方。如果间隙大爸爸就会用竹篙顶一下，漏水就不会太严重，妈妈就会拿来桶或者盆放在下面接水。
有次被褥整片被打湿，容下我睡觉的地方有限，我只得双膝跪在床上，脑袋枕在双手交叠处，听着外面噼里啪啦的雨声，渐渐睡着了，迷迷糊糊还听见爸爸妈妈取笑我的睡姿呢。
影片中他们经过自己的努力，终于有了属于自己的房子，我在她们身上，仿佛看见了爸妈艰辛建造房子的身影。我想，对生活保持希望，总是会好起来。现在的我，也不用再担心刮风下雨了。
丰收的季节，是精神的喜悦与身体的疲乏交织而成的一首乐谱，沸腾、焦灼着。
有铁的那一头驴，让我很羡慕。
在稻谷成熟后，大家挥着汗，拿着镰刀不停重复着割稻的动作，身后是一长条一长条铺开的稻谷，等太阳晒干，再将稻谷收拢起来，放在一条草绳上，一捆、两捆、三捆……然后冲担两边各插入一捆，挑在肩上，走在狭窄、崎岖的路上，来来回回，累到忘记累。
那时爸爸经常在外打工，各种农作物从下种到收获，都是妈妈在做，她那么单薄的肩膀，瘦小的身躯，却从未喊过苦，叫过累，只是年复一年默默咬牙坚持着。
影片中的每一帧画面，都勾起我无数的回忆，我的记忆还在叫嚣着，但，就写到这里吧，如今那些艰苦的岁月都已经过去了，我们得继续朝前走。
如果你看完电影后，只是感到压抑或者觉得苦，那我衷心为你感到高兴，真好！生活那么苦，就不要亲身去经历了。
