一、读书笔记
1
开头:上海为了“节省天光”,将所有的时钟都拨快了一小时,然而白公馆里说:“我们用的是老钟,”他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴。
胡琴咿咿哑哑拉着,在万盏灯的夜晚,拉过来又拉过去,说不尽的苍凉故事——不问也罢!……,……然而这里只有白四爷单身坐在黑沉沉的破阳台上,拉着胡琴。
结尾:到处都是传奇,可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着,在万盏灯的夜晚,拉过来又拉过去,说不尽的苍凉的故事——不问也罢!
笔记
其一,拨快的时间和老钟,说明上海代表着一个新的时代,而白公馆代表着旧的世界,是守旧的,紧抓着旧时代的尾巴。也点名了主角所在的环境背景。
其二,首尾呼应,用相同的内容开始和结束,使整个故事更加完整;胡琴和咿咿哑哑的悲凉声,为读者营造一个环境,仿佛坐在昏暗的茶馆里,一壶茶,说书人在伴奏下,讲一段苍凉的传奇故事。
其三,本就悲凉,一转折说这里只有白四爷一个人在拉着胡琴,单身、破都更显苍凉。
电视剧版的《倾城之恋》是个大团圆结局,让人皆大欢喜,而张爱玲笔下的故事看来也是个完满的结局,但她偏要说这只是一个少见的传奇,说不尽的苍凉,让人又不免感到悲怆。
2
他们同时看了六小姐一眼,白流苏坐在屋子的一角,慢条斯理绣着一双拖鞋,方才三爷四爷一递一声说话,仿佛是没有她发言的余地,这时她便淡淡的道:‘离过婚了,又去做他的寡妇,让人家笑掉了牙齿!’她若无其事地继续做她的鞋子,可是手头上直冒冷汗,针涩了,再也拔不过去。
笔记
从白流苏的动作“慢条斯理”、“若无其事”,和语言描写,似乎都说明了白流苏对这件关乎她的这件事上,态度坚决,并没有那么看重;但是又写,出冷汗,针涩的拔不过去来写白流苏真正的情绪。这里是亮点。
想要保持冷静,表现毫不在意,故意表现得泰然自若,但是却忍不住颤抖、狠厉地要拔针,却拔不出来,在“若无其事”下显得狼狈。这种情绪我们身上也时常发生,作者却表现得十分生动。
3
白公馆里有这么一点像神仙的洞府:这里悠悠忽忽过了一天,世上已经过了一千年。可是这里过了一千年,也同一天差不多,因为每天都是一样的单调与无聊。流苏交叉着胳膊,抱住她自己的颈项。七八年一霎眼就过去了。你年轻么?不要紧,过两年就老了,这里,青春是不稀罕的。他们有的是青春——孩子一个个的被生出来,新的明亮的眼睛,新的红嫩的嘴,新的智慧。一年又一年的磨下来,眼睛钝了,下一代又生出来。这一代便被吸收到朱红洒金的辉煌的背景里去,一点一点的淡金便是从前的人的怯怯的眼睛。
笔记
一天与一千年的强力对比,突出表现白公馆的生活毫无意义,不断的重复,单调乏味;本来应该是“你老了,不要紧”这样的句子,却写成“你年轻吗?不要紧”这样奇怪的问答,来讽刺这里的“年轻”一点都不稀罕;连续三个“新”本来是欣欣向荣的,结果一个“磨”字很快将这些“新”变旧了,“磨”字里包含了白公馆里所有人的一生。
张爱玲对于这样的时间描述总是很犀利的,比如在另一部小说里所描述的“日子过得真快,尤其对于中年以后的人,十年八年都好像是指顾间的事。可是对于年轻人,三年五载就可以是一生一世。”让人看了都不禁要生出一身冷汗,都要去照照镜子看一看自己,想一想自己的日子了。
4
流苏蹲在地下摸着黑点蚊香烟,阳台上的话听得清清楚楚,可是她这一次却非常的镇静,擦亮了洋火,眼看着它烧过去,火红的小小三角旗,在它自己的风中摇摆着,移,移到她手指边,她噗的一声吹灭了它,只剩下一截红艳的小旗杆,旗杆也枯萎了,垂下灰白蜷曲的鬼影子。她把烧焦的火柴丢在烟盘子里。她们以为她这一辈子已经完了么?早哩!她微笑着。
笔记
其一,用一连串的动作来表达流苏的镇静,而如果是不镇静的流苏呢,是不是应该是:快速划开洋火,然后胡乱吹灭,像毁尸灭迹般把刚烧了一个头的火柴扔在看不见的地方;
其二,对火柴的描述,如“枯萎”、“烧焦”等词使流苏联想到自己,她并不像这颗火柴一样燃尽,她的一辈子还早着。
流苏对这个家再没有什么期盼,她跃跃欲试,点燃一个人的战斗。
5
范柳原真心喜欢她么?那倒也不见得。他对她说的那些话,她一句也不相信。她看得出他是对女人说惯了谎的,她不能不当心——她是个六亲无靠的人,她只有她自己了。床架子上挂着她脱下了的月白蝉翼纱旗袍。她一歪身坐在地上,搂住了长袍的膝部,郑重地把脸偎在上面。蚊香的绿烟一蓬一蓬浮上来,直熏到脑子里去。她的眼睛里,眼泪闪着光。
笔记
“郑重”一词表现了流苏此时的心理,她正在为自己的未来打算,她计较着自己的人生。“她的眼睛里,眼泪闪着光”,看似是蚊香的烟熏的,也是情绪所致,她此时百感交集,等待着时机,也对自己处境的自怜。(这样的情况甚至发生在自己身上过,却不知怎么描写,可以学习这种借由他物来抒发个人的情感的方法。)
6
好容易船靠了岸,她方才有机会到甲板上看看海景,那是个火辣辣的下午,望过去最触目的便是码头上围列着的巨型广告牌,红的、橘红的、粉红的,倒映在绿油油的海水里,一条条,一抹抹刺激性的犯冲的色素,窜上落下,在水底下厮杀得异常热闹。流苏想着,在这夸张的城市里,就是栽个跟斗,只怕也比别处痛些,心里不由得七上八下起来。
笔记
对环境的感受通常都会反应一个人的内心。美丽的霓虹灯倒影,在流苏眼里是热烈的厮杀,“窜上落下”对比下面流苏“七上八下”的心境,情景交融。
7
柳原默然,隔了一会方道:"也许你是对的。也许我这些话无非是借口,自己糊弄自己。"他突然笑了起来道:"其实我用不着什么借口呀!我爱玩──我有这个钱,有这个时间,还得去找别的理由?"他思索了一会,又烦躁起来,向她说道:"我自己也不懂得我自己──可是我要你懂得我!我要你懂得我!"他嘴里这么说着,心里早已绝望了,然而他还是固执地,哀恳似的说着:"我要你懂得我!"
笔记
“默然,隔了一会”、“突然笑起来道”、“思索了一会儿,又烦躁”等神态、语言描写表现了范柳原的一段矛盾的心理历程。他觉得自己什么都对,又什么都不对,他急于表达自己,他有一肚子的话,但是他却一下子好像又说不清;他是孤独的,他的内心深处渴望有个人能理解这样的他,最后都只能化作一句话“我要你懂得我”。(是不是很熟悉的情景,但是真的没有一句抒情,但是却让人感同身受)
人在某一刻都是孤独的,想要把自己倾述给别人听,但总是词不达意,这个时候我们是软弱的,总希望有人来理解,来安抚内心慌乱。
8
流苏的屋子是空的,心里是空的,家里没有置办米粮,因此肚子里也是空的。空穴来风,所以她感受恐怖的袭击分外强烈。
笔记
写的是屋子空,心里空,肚子空,空穴来风,各种原因的空,其实是人的空,所以才使她感受到了分外强烈的袭击。
9
在这动荡的世界里,钱财、地产、天长地久的一切,全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气,还有睡在她身边的这个人。她突然爬到柳原身边,隔着他的棉被,拥抱着他。他从被窝里伸出手来握住她的手。他们把彼此看得透明透亮。仅仅是一刹那的彻底的谅解,然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。
笔记
感悟1,其实身边的一切对于真正的人生来讲都是毫无意义的,橱窗里漂亮的衣服、林立的高楼大厦、其他一些遥不可及的东西,从来都是活着和那个陪伴你的人最重要。
感悟2,因为这场城市的倾落,他们之间才变的纯粹,不在在乎因这个世俗社会所产生的负累。在城市陷落的同时,那些身上的枷锁也都轰然倒塌,“我”可以毫无顾忌的拥抱你,“我们”之间再无隔阂,这样的时刻是可以抵挡住十年八年里仍存在着的世俗纠缠。
10
那一声声的“吱呦呃呃呃呃……”撕裂了空气,撕毁了神经。淡蓝的天幕被扯成一条一条,在寒风中簌簌飘动。风里同时飘着无数剪断了的神经的尖端。
笔记
“撕裂”、“撕毁”,特别形象,炮火袭击,在人的脑海里留下的印象应该是一条一条灰色的烟雾带,但是这里说成是天幕被撕裂,使人触目惊心,感觉更残酷与惨烈。描写可以反向思考。
11
门掩上了,堂屋里暗着,门的上端的玻璃格子里透进两方黄色的灯光,落在青砖地上。朦胧中可以看见堂屋里顺着墙高高下下堆着一排书籍,紫檀匣子,刻着绿泥款识。正中天然几上,玻璃罩子里,搁着珐蓝自鸣钟,机括早坏了,停了多年。两旁垂着朱红对联,闪着金色寿字团花,一朵花托住一个墨汁淋漓的大字。
笔记
张爱玲对颜色的描写特别值得学习,让人觉得还可以这样写的同时又觉得恰到好处。还有描写萨黑夷妮穿着的,说她身穿金鱼黄的紧身长衣,金鱼黄,一般的时候是想不到,这也是对生活的细致观察以及恰当的联想。
12
叶子像凤尾草,一阵风过,那轻纤的黑色剪影零零落落颤动着,耳边恍惚听见一串小小的音符,不成腔,像檐前铁马的叮当。
那整个的房间像暗黄的画框,镶着窗子里的一幅大画。那澎湃的海涛,直溅到窗帘上,把帘子的边缘都染蓝了。
笔记
非常喜欢的两处描写。感觉真是不落俗套的比喻,天马行空的联想。檐前铁马的叮叮当当声,显得幽远又空灵;海风很大,不断地浮动窗帘底脚,无忧无虑而又虚无缥缈。(其实那种感觉描述不出来)这样的描写让人置身其中,便能感染到其中的情绪。
二、简介
诚如题目所言,倾城之恋讲的就是一段因一座城的坍塌而成就的爱情故事。故事发生在20世纪40年代,上海的白公馆里腐旧不堪,白流苏是这里的六小姐,28岁,有一段失败的婚姻,日常里受到家里人的冷言冷语、明嘲暗讽。阴差阳错,她认识了原本要介绍给七妹的风流倜傥的男人范柳原。六亲无故的白流苏决定追随范柳原到香港去,为自己寻求一个新的婚姻。两个聪明的人相互质疑、相互试探,白流苏在婚姻和情人之间徘徊。最后,倔强、自尊而又背景单薄、被家人抛弃的白流苏妥协了,成了范柳原的情人。范柳原决定暂离香港去英国,这时香港城被袭击,陷落,把范柳原再次送回到白流苏身边。炮火中二人相互依偎,身边只有彼此。两人间的恋爱才开始。可是白流苏不禁有些不甘心,问,他们的恋与倾城孰是因,孰是果。为这段倾城之恋留下了悲情的叹息。
三、人物
非常喜欢倾城之恋多半是因为张爱玲笔下塑造的白流苏。甚至读着白流苏都能让我想到张爱玲本身,我相信在她一定会在白流苏身上留下自己的影子。因为白流苏我也喜欢上饰演白流苏的陈数。
在我看来,白流苏就像是一棵树,一棵在任何环境下都能独立成长的树。她仿佛与这个世界格格不入,旧的世界不要她,在新的世界里又惶惶然,感觉没有立足之身。这样的她无论是在白公馆还是出了白公馆,她都会出乎你的意料,让人感到诧异,而又觉得理所当然,这就是她。
她说自己是过了时的人,她确实是,她生活在白公馆那样一个旧时代的世界里,但是她却没有被吸到那金碧辉煌的背景里去。出嫁从一而终才是属于白公馆这个洞府的规矩,就像四奶奶说的“离婚岂是容易的事?”。但是白流苏离了,并且一待就是七八年。离婚的女人在家的处境可想而知,四面楚歌,冷嘲热讽是家常便饭。在你以为这个人会一直沉默下去,甚至在她与范柳原跳舞为家人解围的时候,会以为她是一个单纯善良的女人,她却大方承认自己的自私与狡诈。她聪明又理性,一心为自己的将来打算。她只是一个孤立无援寻求靠岸的女人。她将白公馆看得很清,她与之交融,又与之分离。
一个缺乏安全感,寻找婚姻保障的女人的爱情里注定充满了猜疑与试探。她与范柳原一开始的爱情就是一个物质化的“谈恋爱”。她始终保持着自己的原则,决不让步,即使有了所谓“范太太”的虚名。而在别人以为她会坚持到底,但是因着家庭这个无力的理由,她还是做了情妇。做了情妇她却找不到自己的定位了,无事可做,情妇不用承担家庭主妇所要担的责任,她除了与人有关的事她都不懂,她也不要自己去做姨太太们做的事情,但是她又管不住自己不发疯吗?但是这一切,最却是时代的巨变成全了她。
白流苏总在这个时代了浮浮沉沉,各种不同的面貌面对世界,却始终又是她自己。
(没有写好这个人物,以后更会写了再写写)