前些日晴暖，便去梅花山。

路遇月牙湖畔的梅花开了大半，一串连着一串，红的像糖葫芦。怎么从前没有发现它们如此可口可爱。

选了一条小路穿山而过，所经之处遍布落叶，冬日还未尽，满地皆松脆。下了一段小陡坡之后，前方便是一河相隔的梅花山了。

有鹅在湖面推波划行，恨我不生得毛羽，亦习不得水性，只有艳羡的份儿了。

向来喜水，问我也不知作何缘由，兴许我上辈子是鹅，才能对一些无缘无故的偏爱做出看似合理的一点解释，毕竟也当不得真的。但总觉离水越近，我能感知到的能量愈足，心境也愈干净敞亮。以前住在淮河边上，兴致来了我就停在桥上去望江。心想等哪一天，我的躯壳化为一抔尘土，我定要回到水里去；等有鹅生路过，我便开成一朵花，胆小者慞惶潜逃，勇敢者则赢得一支舞。

走着走着，惊觉城墙边的梅竟然也开了，坐北朝南，位势低劣，竟也早早地开了。它们舞弄着身姿，却不是向春谄媚，一个花苞有撑开了一瓣儿的、有两瓣儿的、有全然开满的，一瓣儿、两瓣儿、三瓣儿，可都是自己姿态。

山里的树总是最多的，但我还是被那两棵树所吸引。

肉眼可辨的那是两株高大的树木，品种我不知道，令我惊讶的是高耸笔直的躯干直插入云霄，细细一看却被一树的藤蔓层层叠叠的包裹缠绕，树冠宛如火箭升空腾起的一团黑云雾。朋友从旁科普道：用不了多久，这些藤蔓就会把这些树的营养蚕食干净，直至相继死去。

我奶奶80多岁的人了，一个半字也不识的农村小老太太，个头不高，但她的意志似乎比谁都坚定。少时等待她的丈夫归家，养活嗷嗷待哺的四个子女，每每餐前要忍受爷爷不明不白的咒骂，竟也忍下来了。老来等待她的儿子们，只要叔父们出车在外，她就站在村口，等啊等啊，等到双鬓染上月光，总要等到她的儿子们到家才肯睡去。

少时总听到叔叔吹奏口琴，逗孩子们开心，他是一个性情温和、多才幽默的人。我的父亲则叛逆骁勇，暴躁专断而又果决。少年皆有志，无一人弃母而去奔梦的。

她的儿子们，纵使要出门在外讨生计，这一生也从未走出过奶奶等待的目光。

我的眼前总是浮出她那矮小、站立的身影。

这一站，她在家门口已经站了大半个世纪之久。

她把自己，站成了一棵树。

又把自己，化做了一树藤。

他们彼此牵挂，又互相牵制。

儿时父母育养，老来子女供奉；你给我温室之暖，我予你巢窠之庇。

藤缠树，像极了中国典型式亲子关系的某种图腾。

图腾不可见，却仍经由血脉，在我远离故土之时的每每，隐隐作痛。