这条河像是一位知心恋人，紧紧地贴着城市，与它同行。
傍河而居，她的情怀我最懂，她的心思我明白，无非是蓝天碧水，垂柳依依，晨曦闻鸟鸣，黄昏会夕阳。
这条河环绕我们学校正门地带，与我们的惠锦公寓只隔一条马路。我住在四楼，常常站在窗前看它。
透过窗，我看到的其实是河岸。河岸的四季，沉寂和喧嚣，快乐和悲伤，都融于河面的光影里，浮动着，活跃着，似一条鲜活的生命，成为城市命运的观照。
清晨，河岸上有练嗓子的音乐爱好者，有健身的大妈大爷，有看书的学生，有匆匆赶路的上班族……人不多，那漂亮的木屋，婀娜的柳树，美丽的花朵，完全是一副清丽的模样。
寻常的日子里，到了中午和下午，河岸就显得有点沉闷无聊了，映入眼帘的路人，或疲惫或轻松，带着沉默的故事慢慢远去。
夜晚来临，河岸的面目模糊而复杂，有花前月下者，悠然散步者，沉思冥想者，也有吵架的情侣，跑步的小伙子。有时候还会有随地大小便的小孩儿，夜半鬼哭狼嚎醉酒闹事的人，甚至有声声尖叫把人从梦中惊醒。
张爱玲曾说，活在中国就有这样的可爱，在脏与乱与忧伤中，处处能够发现珍贵的东西。
我对这河岸，也有这样的感受。它充当了大家的宣泄口，见证了学生们的青春。我们的疯狂、浪漫、激情，徘徊和苦闷都在这里找到了出口，同时也给社会的阴暗面以及人性中的败坏提供了温床。
它像是被施了魔法的王子，白天英俊潇洒，光彩照人，到了晚上，便露出丑陋狰狞的面目，那砸酒瓶乱叫的声音，那一声声尖叫的背后，不知演绎着怎样无法讲述的故事。我们无法想象，那年在河堤上消失了的学姐，还在不在这个世界上，如果在，正在经历着怎样的悲痛。
我庆幸自己住在了惠锦，四楼位置和一条马路之隔让我很少晚上去河边，因为从高处看去，我发现很多人算不得风景，反而在破坏风景....很多时候，可能在他们心中无比珍贵的爱情，潇洒疯狂的青春，看上去倒显得有些滑稽。
那些时候，我会更加清醒地认识到应该做什么，对于一个年轻女孩来说，到底什么是最重要的。我常常告诫自己，不要去河岸谈恋爱。
可是，我们依然爱它，当迎着朝霞在那儿跑步，沐浴着晚风在那儿放松，当享受它所带来的宽阔视野，我们谁人能不爱它?
有一年的时间，清新的早晨，长长的河岸上，我和那个叫红霞的美丽女子，还有来自加拿大的外教sahara迎着朝霞跑步，对抗体弱多病的身体。时间一天天过去，心中的力量渐渐滋长，朝霞下，清风里，我觉得河岸是城市里最美的地方。
那四年，爱河岸，但保持距离。犹如爱一个人，如果离得太近，你会发现,他性格中的刺扎的就是最粘他的那个人。
时至今日，想起那座城，那河岸，我更觉得，在最好的年华里，一座城里的河，和它岸边的故事，除了供人观赏放松之外，更多的应该是记忆里温厚睿智的时光，闪耀着努力奋进的历史。
后记:有人说，当一个人老了，就爱回忆往事。我最近是老了吗？总是在孩子睡着的时候想起以前的人和事。这是根据大学时代的记忆写的，不知道这一生，那样的热情，那样的劲儿，还能持续多久。
