每次过完年,当我们离开时,奶奶都会送出很远,很远,奶奶挽着姑姑的手一直将我们送到石桥边,爸爸和姑姑都劝奶奶:“妈,不要再送了,回去吧——”奶奶又是一番叮咛:“你们要保重……”
“姆妈,你自己也要保重——”“娭毑,你也一样,要保重身体啊!”我们沿着弯弯曲曲的田间小路向前走去,当我们回过头去看时,奶奶依然站在原地,如一座孤零零的雕塑,再回头,只依稀见到一个模糊的小黑点 ……
2016年1月31日,那天中午一阵急促的手机铃声响起,是弟弟打来的电话,一接通,那头却是一阵沉默,我很诧异,问道:“怎么不说话啊?”沉默了一会,终于听到弟弟仿佛凝滞了的声音:“娜姐,娭毑——快不行了,饭都喂不进了……”弟弟后面还说了些什么我不知道,我只知道,我握着电话的手僵在了耳旁,我的身子也僵住了,喉头却在不断地移动着,可什么话都说不出。
电话挂断了,记忆的闸门却缓缓地打开了,往事如流水般哗哗地倾泻着,把我带回了家乡的那条清澈的河边——
在我刚记事的时候,家里发生了一件大事——爷爷去世了。那时,伯伯和姑姑都已经各自成家,家里只剩下奶奶和一个患了疾病的叔叔,奶奶既要维持生计,还要为叔叔操心,并且要照顾年幼的我和弟弟。
春天,奶奶担着沉重的菜秧去集市上;夏天,奶奶坐在堂屋的角落里做蚊香;秋天,奶奶忙着绊禾,晒谷……总是天没亮就去了田里,天黑了才回家。
那时,奶奶力大如牛,她担着满满一担菜去赶集,扁担都压弯了,我空着手跟着,总是被甩得很远。
奶奶走路时脚下带风。有一次我蹲在房间里玩(奶奶家的房子是一线相通的,一共五间,依次是堂屋,卧室,卧室,灶屋,猪圈,过道就从堂屋的大门一直通往猪圈的后门,除了堂屋稍大一点,其余的都是很小一间,每间几平米的样子),蓦的看见奶奶挑着一担水迈进了堂屋的门槛,我赶紧站起来往一旁避让,旋即,奶奶就像一阵风似的“唰”的一下从我身边走过去了……
如今,奶奶真的变成一阵风飘走了。
放下电话后,老公开车送我去看奶奶。那天路上很堵,正值年关的时候,回家拜年的人很多,本来一个小时的车程花了两个多小时,在那两个小时中我一直沉默着,又陷入了对往事的回忆——
小时候,家乡的那条小河水很清,也很浅,站在河边能看见水底的石子。我和弟弟一到夏天就去河里洗冷水澡,常常玩得忘记了时间,忘记了吃饭。奶奶每天忙完农活,做好饭菜,还要满大街的找我和弟弟。奶奶捧着个饭碗从家里出发,一遍一遍的呼唤着我们的乳名:“娜伢几——伟妹几——呷饭哒——”声音拖得长长的,整个一条街上都飘荡着奶奶的呼唤声——
那时我最盼望的就是过年,爸爸会来看奶奶和我们,还有两个姑姑带着全家,大大小小十几个人来给奶奶拜年,奶奶狭小而简陋的家一下子变得热闹了起来——大人们凑在一起有说不完的话,小孩子们凑在一起窜上窜下到处玩,玩累了就到房间里抓些瓜子花生放口袋里吃,或者抓几片奶奶炸的香脆的红薯片和煎得两面焦黄的糍粑,还有奶奶从硕大的铁锅里刮出来的香喷喷的柴火锅巴吃……
等到我们上小学就都离开了奶奶,只是放寒暑假的时候去奶奶家玩,再大一点,各自有了工作和家庭,我们就只有过年的时候才去看奶奶。奶奶的家随着我们一次又一次的到来变得热闹,当我们离开的时候,又一次次的回复冷清。就这样,日复一日,年复一年。
每当过完年,我们离开的时候,奶奶都会送出很远,一直送到石桥边,然后再一直目送着我们走在田间的小路上,当我们依依不舍的回过头去看时,奶奶依然站在原地,如一座孤零零的雕塑般,静静地望着我们渐行渐远的背影……
这次去看奶奶,我们没有经过那座石桥,八十多岁的奶奶早已住在了大伯家。
到了大伯家,一进门便看见许多平时难以见面的三姑六婆,还有我的一些堂弟堂妹,表弟表妹都到齐了。我快步走进奶奶的房间,看见奶奶正睁着一双无神的眼睛躺在床上,一动不动,奶奶的嘴一直张着,似乎想说什么,但她已经什么都说不出来了。我叫她,她也没有反应,只是一直盯着我看,我看见奶奶的眼里似乎有隐隐的泪光在闪烁……这可能就是奶奶在与我交流吧!从奶奶的脸上已经看不出任何喜怒哀乐!不知道奶奶那时是一种什么感受,痛不痛苦?不知道看见我们这些难得一聚的小辈们终于又聚在一起了,心里会不会感到高兴呢?或是知道自己即将要离开我们而悲伤着——我用棉签蘸了些水润湿奶奶的嘴唇,看见奶奶那双眼睛仍然一动不动的盯着我的脸,似乎是在努力的思索着我的名字,哎,不知道奶奶还会不会思考?
小姑红着一双眼睛站在一旁,轻轻地告诉奶奶:“姆妈,你的孙女来看你了——”奶奶仍然只是呆呆的看着我,看着这个世界,一个字都说不出来——
那天匆匆的去看了奶奶一眼 ,当天又赶回了店里,心想,再过几天,店里放假了就可以回去陪奶奶几天了。
没想到,那一次竟然是永别!
2月3日,接到爸爸打来的电话,我有一种不好的感觉,果然,爸爸带着哭腔说:“李娜,你的奶奶走了,从今以后你就没有奶奶了!”我的心一沉,鼻子一酸,眼泪顷刻便溢出了眼眶……
我的奶奶,也许是她老人家太想念我们了,太想念以前那些热闹的场面了,才会趁着过年这个时候把大家召集在一起,陪着她过个热热闹闹的年吧!
唯愿奶奶离去的时候是没有痛苦的,是安详的,这对儿孙后辈们也是一种慰籍。也但愿我的亲人们不会过于悲痛,“哀而不伤,悲而不痛”才是我们应有的缅怀方式!
~无戒21天训练营打卡第16天~