一
小时候的印象中,母亲是忙碌而焦灼的,尤其是在我们犯了错的时候,母亲阴沉生气的脸让我们望而生畏。
那个时候父亲在外地教书,母亲一个人在家种着十几亩地,拉扯着我们兄妹三人,还当着村里的妇女主任和赤脚医生,里里外外一个人忙,恨不得自己能长出三头六臂来,所以没有那么多耐心和孩子讲大道理。
我们遗传父亲的性格,懦弱,不善言辞,缺少别的小伙伴的活泼开朗,做什么事都畏首畏尾。
而母亲心灵手巧,做什么都要求做好,她自己有这个能力,看到我们干什么也不像那个样,通常所有事情都自己干,对我们的笨拙也只有恨铁不成钢的焦急。
那时候家里穷,父亲一个月就几十块钱的工资,远不够家庭的开支,平时母亲只有卖几个鸡蛋补贴家用。吃饭是最基本的填饱肚子,窝头咸菜是每餐的主食,偶尔吃上一次肉也只是一两片,母亲都夹到我们的碗里。穿新衣服只有等到过年的时候,一件衣服冬天套棉衣,夏天光身穿,而父母一件衣服穿好多年。所以家里就怕损坏了东西而没有钱买。
记得一天晚饭后和哥哥玩游戏,我不小心把家里唯一的茶壶打坏了,母亲生气地骂了我们,罚我和哥坐在桌前不准睡觉。