刘老汉回家探亲

（一）

刘老汉大名叫刘福顺，在家排行老大，家里兄弟多，地里打得粮食不够吃。那天刘福顺去赶集，正赶上县上招工，招工的人说：到福建支援林区建设一年半，大米洋面尽管吃，那里青山绿水，鸟语花香。刘福顺就报了名，刘福顺那年23岁的。

刘福顺回到家里，对媳妇说他报了名，要去福建砍木头。媳妇听完哭的梨花带雨，刘福顺的娘也不肯，后来又想一想，在家里吃不饱还不如出去闯闯，先把肚子填饱，反正也就是一年半时间，很快过。

（二）

刘老汉家门口有一颗百年老枣树。

刘老汉回到家的时候，太阳已经快落山了。

刘老汉老远就看到娘坐在树下，手里牵着一个满地跑的孩子。

忙走上去叫了一声：“娘。”

“顺，你可回来了！”娘说完便是一脸的泪水。

“柱，这就是你爹，快叫爹。”

柱怯生生的望着刘老汉。

刘老汉走的时候，大柱还不会走路。

“柱，来让爹抱抱。”刘老汉蹲下身子想抱大柱。

大柱一下挣脱刘老汉一边往家里跑一边喊：“娘，娘，俺爹回来了。”

“快进屋，你媳妇在东屋忙着烧饭。”在北方，东屋就是厨房，专门煮饭用。

刘老汉媳妇叫翠花，翠花听到大柱喊声忙从东屋出来，一边在围裙上擦着手。

“柱，快叫爹啊，你不是天天喊着找爹吗？”翠花望着刘老汉。

大柱躲在翠花身子后面，偷偷探出一个头。

“跟你爹还眼生！”翠花拉着大柱的手来到刘老汉跟前，接过刘老汉手里的包。

“你走的时候，柱刚刚会下地走，现在都可以到处跑了。”刘老汉的娘说。

一家子一边说着话一起来到房间。

“看看爹给你带什么好吃的了？”刘老汉拉开帆布包的拉链，从包里拿出一包水果糖，剥开一块放到大柱的嘴里。

“甜吗？”刘老汉逗着大柱。

“甜！”大柱一边砸着嘴嘿嘿笑着说。

“娘，奶奶，你也吃。”大柱两只小手哥各抓了一块糖送到翠花跟刘老汉娘手里。

“乖孙子，奶奶不吃，留给俺柱吃。”刘老汉娘把柱揽在怀里高兴地说。

“水开了，我去下饺子，包的韭菜肉馅的。”翠花说着走出去。

“哦，哦有猪肉饺子吃了。”大柱高兴地在房间转着圈。

很快，热气腾腾的水饺端上来了，刘老汉拿出几个小碗，倒上醋，递上几滴香油。北方人吃水饺粘醋。

“喝杯酒吧，饺子就酒，越吃越有啊。”翠花一边说着从橱子里拿出了一瓶酒。

“你信里说今天到家，你媳妇一大早就上菜地里割韭菜，还特地去赶集买了一斤猪肉。”

“你看孩子馋的，我不是每个月都邮钱回来吗？”

“你媳妇是过日子的舍不得花，说攒起来等柱长大了以后讨媳妇。”

“翠花，这一年多我不在家，娘和柱都辛苦你了，你也喝杯酒吧，我去给你拿个杯子。”刘老汉起身拿了两个酒杯，一个放在娘跟前，“娘，你也喝杯吧。”

“好，俺也喝杯，就你们办喜事的时候，俺高兴喝过一次，就没有再沾过了。”

“娘，俺也喝。”大柱喊着也喝。

“小孩子不能喝酒，烧坏了脑子以后怎么读书啊。”翠花说着。

“没事，来爹这边，俺柱长大了也是男子汉，男子汉怎么能不喝酒呢。”刘老汉把大柱抱在大腿上，用筷子沾了点酒放到大柱嘴里。

大柱被酒辣的一边用袖子擦着嘴，一边看着刘老汉。

“快吃口猪肉饺子。”翠花又是心疼又是好笑。

一家人哈哈笑着吃着团圆饭。

“柱，晚上跟奶奶睡吧，奶奶屋里有火烧吃。”

火烧是北方人用面粉烙的一种小面饼，可以放很久。

那个时候，北方农村办喜事，买糖要糖票才能买，就烙一些火烧跟糖果掺在一起，办喜事这一天专门有人负责，站在大门口门头上，把火烧跟糖放在一个簸箕里，等新郎新娘进大门的时候，有人放鞭炮，有人往下面撒。下面便围了一群人冒着鞭炮声冲上去，有的人抢到糖，有的人抢到火烧，笑声一片。就像现在有些公司搞庆典活动，主持人拿着话筒站在台上，手里拿着一把的红包往台下撒，台下便是一片的骚动。

吃完饭，刘老汉娘先带着柱去她屋里了。

（三）

“坐了几天车了，先洗个热水澡解解乏。”翠花收好桌子，从后锅里舀来热水。

北方农村为了节省柴火，灶台都垒两个锅，前面一个锅专门用来煮饭，等要煮饭的时候，就把后面锅舀满水，等饭好了，后面锅里的水也热了。现在南方有的农村也有这个习惯。

农村里没有电灯，点的是洋油灯，那个时候物资匮乏，都管煤油叫洋油。吃完饭睡觉就把灯吹了，怕浪费洋油。

刘老汉洗完脸就脱衣服上炕了，翠花也来到炕边刚想吹灯，刘老汉忙说：“别吹了，点着吧，亮堂。”

“这样点一个晚上多浪费洋油啊。”

翠花满脸的害羞，背着身子脱完衣服，一口气吹灭了灯，光溜溜的一骨碌钻进刘老汉的被窝里。

刘老汉一把把翠花搂在怀里，裹的翠花透不过气来。

翠花就像一只小绵羊温顺的躺在刘老汉怀里，一动不动。

刘老汉先是用手抚摸着秀的背，便摸便说：“柱他娘，有没有想我啊？”

北方女人结婚后，名字就很少有人叫了，都是喊子女的名字，高兴的时候也喊媳妇。

“你说呢，你这一走就是一年多，想也没有法子啊，我又不是孙猴子，想你的时候就一个跟头翻过去，早上再一个跟头翻回来？”翠花嗔怪着小小声说。

“我也巴不得自己是孙猴子，一个跟头翻回来。”刘老汉说着就把翠花压在身子下面。

“轻点，痛！”

……

一阵忙活完，翠花趴在刘老汉胸膛上，用小手摸着。

“你走了，快一年半了，这次回来还去吗？”

“媳妇，我想留在福建当工人，当国营工吃商品粮，也把你们娘俩接去，也把娘接去。”

“我跟柱去了是不是也吃商品粮？”

“是啊，一家人都吃商品粮，等柱以后长大了还可以当工人。”

“那敢情好了。”翠花嘻嘻笑着。

“你们去了，我也可以天天晚上跟媳妇一起睡觉了。”刘老汉说着又翻个身把翠花压在下面。翠花的胳膊也紧紧搂着刘老汉的脖子。

“媳妇，还痛吗？”

“不疼。”翠花跟刘老汉一起喘着粗气。

（四）

第二天，刘老汉把几个兄弟请到家里。

刘老汉结婚以后就带着出来住了。老屋就留给兄弟住。

吃饭的时候，刘老汉说要留在福建当工人，把娘也接去。

几个兄弟没有说话。

刘老汉娘说：“我就不去了，你把柱娘俩带去就行了。”她要留在家里给他看屋，等回来了好有地方住。

“我走了以后，这屋就给老二住吧。”老二也准备结婚了，老二住在老屋，老屋是旧的，刘老汉盖的是新屋。

“也行，等哥以后回来我就让出来。”老二说。

“让不让以后再说吧，我走了以后，每个月给你邮钱回来养娘。”

“邮不邮的没事，娘在家里饿不着，你就放心去吧。”

“娘，我们那里有探亲假，规定三年请一次，我以后就三年回来一次。”刘老汉看着娘说。

假期到了，刘老汉就要带着柱娘俩一起走了。要到县城去坐汽车，再转到省城济南坐火车。刘老汉住的村子离县城十五里地。

刘老汉走的那天，刘老汉的娘早早起来，把留起来准备孵小鸡的蛋一起放锅里煮了，让刘老汉一家在路上吃。还包了几大包衣服，有柱娘俩冬天穿的棉袄棉裤棉鞋，也有夏天穿的单衣单裤。老二用牛拉车把刘老汉送到县城坐车，有车去，刘老汉的娘也去送。

大柱没有坐过汽车，大柱看见汽车就这里摸摸那里摸摸，从车头摸到车尾，嘴里说着：“爹，大汽车这么大！”每当村子里有车路过的时候，村子里的孩子们就跟着车在后面跑，感到稀奇。

有一次，一辆吉普车路过村子，孩子们老远看见了就一起跑到路边等着看清楚点。吉普车开走后，孩子们就跑回家跟大人们说：“我们今天看到小汽车。”那辆吉普车让孩子们说了好几天。

大柱那天也看见了，也跑回家跟刘老汉媳妇说：“娘，我今天看到小汽车了。”

“等你爹回来了，让你爹也带你去坐。”刘老汉媳妇跟大柱说。

有一天，大柱问刘老汉：“爹，你那里有小窝车吗,娘说等你回来了带我去坐小汽车？”

刘老汉回头看看媳妇。刘老汉媳妇就把大柱那次看到小汽车的事说了一下。

刘老汉那天笑着跟大柱说：“等柱长大就可以坐了。”

刘老汉刚刚听大柱问就说：“柱等下坐的火车，更长。”

刘老汉一家上了省城到济南的汽车，车开的时候，刘老汉看见娘一直摸眼睛，刘老汉也摸眼睛。

等到了济南，刘老汉带着柱娘俩又上了济南到上海的火车。

1959年6月1日开通上海-福州列车，车次为55/56次。刘老汉坐的就是这趟车。到了1966年9月16日，为适应“”中学生、教师大串连的需要，铁道部将原上海—福州列车延伸至北京，车次改为45/46次，列车运行时间为50多个小时，车厢为敞开的绿皮车。这趟车开通后，刘老汉探亲来回就不要绕到上海了，可以直接坐到济南。

刘老汉那天带着柱娘俩来到上海火车站，刘老汉媳妇看见候车室地面亮的可以当镜子，都不敢迈脚。大柱不会，大柱就撒欢的跑，跑几步滑几步，就像在冰上滑冰。

“柱，别跑迷糊了找不到了。”刘老汉媳妇说。

“没事，我看着呢。”刘老汉跟在大柱后面，看着大柱玩的开心，心里也十分开心。

车票买好后，离开车时间还早，刘老汉说：“我带你们娘俩出去转转看看吧？”

“好啊，柱我们也去看看大上海长啥样。”刘老汉媳妇说。

刘老汉就带着柱娘俩来到大街上。农村住的都是平房，没有见过大楼。刘老汉媳妇抬头望着那伸到天上的大楼，就问：“他爹，我们那里也住楼吗？”

刘老汉笑笑说：“也叫楼，跟这个楼不一样。”

刘老汉住三层楼。刘老汉住的三层楼并不是现在城里那种楼房的三层楼，而是伐木工人依山坡整平后，自下而上盖的第三排房子。楼房爬的是楼梯，刘老汉的三层楼爬的是石头台阶。

来到工区那天，刘老汉媳妇看着一排排的平房说：“这不也是平房吗，怎么叫楼？”

“我们这里都这样叫，第一排房子叫一层楼，第二排房子叫二层楼，我们住的是第三排房子就叫三层楼。”在三层楼住的人回答说。

三层楼在工区是最高的，坐北朝南，呈东西走向。房顶铺的是当地土窑烧的青瓦，墙壁是毛竹破成条编的篱笆墙，再糊上一层黄泥巴。

这一排房子共16个套间，住了16户人家。每个套间又分割成里外两间，外面一间搭床铺睡觉，里面一间是厨房，是专为带家属的伐木工人准备的，后来孩子大了，就在外面用毛竹另搭盖一间厨房，原来的厨房就搭个床铺给孩子们住。

有人数过，从第一层楼到第三层楼要爬将近一百多个石头台阶，赶得上现在的八层楼了。

刘老汉媳妇听着也笑起来。心里说，管他什么楼不楼的，老辈说的好，“嫁鸡随鸡嫁狗随狗,嫁个扁担抗着走。”

（五）

伐木工人一个个都把媳妇、孩子带在身边，工区里一下添了几十口子人，一下热闹起来，最热闹的应该属三层楼。

和大柱这个岁数的工区里有十几个，全国各地的都有。秀芬也是那个时候从山东来的，秀芬比大柱小一岁，也住三层楼，都说的是山东老家话，都听的懂，就一起玩。

日子好过了，也就忘了时间。等这些孩子们长到5、6岁的时候，大家就开始发愁了。

那个年代又没有娱乐活动，不管男孩、女孩不是跑到山上捉迷藏，就是下河洗澡，一个个晒的跟黑木炭一样。大人们担心山里蛇虫多，在山里跑怕被咬了，去河里洗澡，孩子们又不知道深浅。主要是再这样玩下去，一个个快变成野孩子了。

就有人提议，要让孩子读书，可不能让孩子也跟我们一样一辈子没有文化。

工人们就把问题反映到伐木场。伐木场领导研究后说，有条件的工区可以办小学，一般是从小学一年级到三年级。说是小学，其实就是找个地方把伐木工人孩子们圈起来，不要到处乱跑，就权当看孩子了。白天工人们都上山了，家属们也成立了耕山队，上山开荒种地，孩子在家里不放心。

等到读四年级的时候，孩子们也大了，就可以到场部的子弟校读了，场部子弟学校除了从小学四年级办到五年级，还办初中，从初一办到初二，高中就要到大埠岭林业中学读了（那个时候试行的是九年义务教育）。场部子弟校请的老师大都来自福建莆田，莆田的教学质量在全省、甚至全国都很有名，唯一的缺点就是上课的时候学生听不懂，即便是讲普通话也是满嘴的地瓜腔调，学生也是随母亲安置户口从全国各地来的，有的两兄弟、两姐妹在一个班上，年龄悬殊很大。

办学校，是好事，但需要教师，由于师资缺乏，又不能从工人里抽人，本着既要办好学校又不能影响生产的原则，伐木场领导便想从工人家属里找。当听说李大炮的家属是高中生时，便找到李大炮商量。李大炮的闺女还小，就没有让媳妇去干耕山队。大炮晚上回到家把这个事情跟媳妇一说，媳妇说，好啊，又可以带孩子，又可以赚工分，马上点头同意。

(六)

后来，大柱也坐过小汽车。

那是生产兵团的时候，刘老汉作为兵团“五好战士”参加兵团十三团的劳模大会。开完大会，团部派了车把刘老汉送回工区，那天刘老汉坐的就是吉普车。刘老汉胸前带着大红花从吉普车上下来，大柱就在车旁边，看到爹坐小汽车，也喊道：“爹，我也要坐小汽车。”

“不行，小汽车是公家的，不能乱坐。”刘老汉说。

小汽车司机说：“刘劳模，让孩子坐一下没事。”

大柱就爬到小汽车里，这里看看，那里摸摸，小屁股还在小汽车座垫上惨呼了几下。

“小朋友叫什么名字啊？”小汽车司机问。

“俺叫大柱。”

“想坐小汽车，等长大了就跟你爸爸学，就可以坐小汽车了。”

“是跟俺爹学。”大柱纠正说。

“好，长大了跟你爹学，也当劳模。”

“劳模是啥？”

小汽车司机被大柱问的一下答不上来，想了想就说：“劳模就是带大红花。”

也不知道回答的对不对，但大柱明白了，长大了也要带大红花，带大红花就可以坐小汽车了。