去年一场大病，父亲变得言语不清，原本就很少说话的他，疾病造成了语言功能障碍，变成一个半哑巴。之所以说是半哑巴，是因为尚能说出简单的字，比如别人问他吃饭了吗，他会回答吃过了，再问吃的什么，就只会笑，或者问的急了，他咿咿呀呀的比划一通，表达不出来了。
我们姐弟四人，我上有一个姐姐，两个哥哥。父亲病后跟着我住了一年，今年过后，自己在家独居，我去接了两次，也只是住几天，就又回老家了。我明白他的心思，他是觉得不能老让我自己照顾他，毕竟我们姐弟四个。可是姐姐哥哥他们各有各的难处，早早就成家单过了，突然多个生病的老人需要照顾，一时手足无措。我多次安慰父亲，让他放宽心，不要想太过，顾虑太多，安心在我这里住下去，安享晚年。
五一前几天，父亲搭车过来了，我留他住下。五一假期，高中的儿子放假。父亲知道我去学校接儿子，嘻滋滋的坐到车里，随着我去了。到了学校，我让他在车里等。当我接儿子回来，拉开车门的那一刻，父亲口不能言，表情却极其慈爱，拉住他孙子的手，一抓就是一路。儿子说着学校的各种趣事，他也是极其认真的听。
吃过午饭，父亲出去转了一圈，买回来一个西瓜。示意我给儿子打开吃。我忽然想起，前几天我和老婆聊天，说到孩子吃西瓜，五一假期回来买给他吃。当时父亲在一旁坐着，听了进去，入了心。
母亲过世早，年过七旬的父亲鳏居多年，久未守在我们身边，和儿子更是很少见面。好在他疼儿子一如幼时疼我一样，儿子也知道关心照顾这个爷爷。
