老家门前有一条小河。河水很清，很深。春天，岸边野花扑鼻香；夏天，夜晚蛙声阵阵；秋天，芦苇像奔腾的马尾；冬天，河面上笑声灿烂。这是我小时候小河的模样，如今这样的小河只存在我的记忆中了。
过年再看到这条小河，河床里已经种满了东倒西歪的树木，只有河底还有几欲干涸的水流，像经历沧桑的老太婆的眼泪挂在深深的皱纹里。
寂静的村庄上空，笼罩着灰蒙蒙的虚无，没有人声，也听不见狗叫，不见鸡鸭嘻闹，亦不见浣洗的妇人。偶尔一个路人从小桥上经过，留下的凄清的背影。
遥想两年前，有一天夜里，睡不着，回忆老家门前的小河，她是这般模样：
不知多少次
不管在黑暗，还是在迷朦
忧郁的光线中，辗转不眠
空虚伴着焦虑。世间的谵妄
压在内心的悸动之上
不知多少次，我转向你
轻盈的小河，你在村口蜿蜒
那时，温润的墨点拖着尾巴
尽情描绘变幻的水墨
鸟儿徘徊林间，欢呼自由
少年端着自制的鱼竿，静静
蹲守在你的身旁
不知多少次，你让我魂牵梦绕
虽然阔别多年，相隔千里
一如盲人心中的万水千山
常常，在寂寞的旅途
或城市的喧嚣中，我得以
在困顿疲惫中，感到一丝甜蜜
获得片刻宁静的回归
如果，与大自然水乳交融，我已满足
以小小的快乐——度日
我渴求：
远离，钢筋混凝土的森林
摒弃，无以餍足的欲望
畅游，在你的怀里
触手可及的星辰
是拜你所赐
更有，静谧与安宁
时间让现实中的小河消失了，但记忆中的小河依然带给我温馨与安宁。
