童年时奶奶家的水井是最浅的，趴在井边一眼就能看到井底的小石子，犹如小溪的一汪深潭。井里也有几条鱼，现在想来，那么浅的井水，每次把桶丢进去都会造成鱼儿的一次恐慌吧，但为什么没有一次打水能把鱼一起捞起来呢。井边有一棵葡萄树，记不清多少个夏天的雨后来到葡萄树下，趴开浓密的叶子找葡萄吃的情景。这架葡萄不知是何时种在那里的，也没有人给它搭架，它就顺着旁边斑驳的矮墙生长，所以葡萄熟时很是难找。葡萄是本地的老品种，小颗但味道浓郁，而且常常一串青色上只开始有几颗变红就被揪下来了，如果幸运能找到墙角被遗漏的一小串都是紫黑色的，就可以大快朵颐一次了。后来，爷爷奶奶搬到我家居住，如今那口井连同葡萄树早已淡然无存了。
清水奶奶家的井又是深不见底的，每次仔细看都只看到井底一个模糊的影像。我也帮清水奶奶打过几次水，紧紧抓住绳子的末端，把桶扔下去，只听咚的一声闷响，感觉桶在水面了就左右摇晃几下，只记得那拉起来的绳子一绕一绕手是捏不下的。它就在大门进去那条幽深的小路边，路边的墙上爬满了藤三七。（说到这个藤三七，那天偶然在路边看到倍感亲切，原来却是一种入侵物种呢）。清水奶奶家的院子有几棵近百年的龙眼树，还记得她矮小的身躯去深井里艰难打水的情景，加上那常年爬满藤三七的院墙，凑成了一种幽深古煞的回忆。而清水奶奶早已离开十八年了。
我家的井现在仍在那里，却为了小孩安全，早已一个盖子锁上了，只留一个圆孔容抽水机的水管通过。所以，记不得多少年不曾从井里打过水了。而且‘据说’现在的井水早已被田间地头的农药化肥污染，所以抽起的水最好还别直接喝，得过滤后喝才安全。种种原因我差点忘记了它的存在。
但童年时的水井却是最好的。冬天里面会有雾气冒出来，水也变得通人性似的打起来就可以直接喝不觉得冰冷，洗菜也觉得暖和。夏天又变得清凉爽口，把西瓜放在水桶里小心翼翼地放下去，就盼望着冰西瓜了。在下了几天暴雨过后的夏天，水井里的水就会涨起来，最浅的一次是直接伸手就可以摸到井水，打水只用舀，觉得特别神奇。我和哥哥也把捉来的小鱼放过几次在井里，依稀记得还有一条不知哪里来的红鱼呢。经常趴在井边给小鱼喂米饭，看见被吞下去不知有多开心，却想不明白为什么年复一年鱼儿也没长大...
那时我家还没有大门，记得有一回我一个人在家，打水时不小心把水桶打满了，一个人使出浑身的劲才把水桶提到半空中，手就那样紧紧地抓住绳子不敢松手，幸好被路过的邻居看见才把水桶提起来了。因为记不得有多少回没抓住绳子把水桶掉井里了，每当这时就觉得犯了大错，但每次水桶都能安然无恙地神奇地又从井里出来，就觉得爸妈很了不起。到现在还记得那个结实的水桶，黑色橡胶桶配了一根绿色的尼龙绳，结实得，跟岁月一样久远。
