上世纪八十年代，十多岁的我背着书包和干粮，和同村姑娘一起，步行十多里地，来到当时的镇重点中学——城关镇杜村寺中学。
在这里生活的几年，可以说是我一生的噩梦，虽然我从这里考入了师范，也因此改变了我的人生，但每每回忆，它带给我的只有苦难，没有美好，没有欢乐。
苦难印象一：生活条件差
从没离开家的孩子，怎能想到那个年代封闭学校生活的艰苦！开学那天上午，和同村伙伴们一起走了几个小时，一边走一边问：还没到吗？还有多远？答曰：“才走了不到三分之一”，“还有一般路程”，“快到了”。
终于到了梦想中的重点中学，学习区和生活区不在一个院子。学习区有两排红砖红瓦的新房子，新一年级在后排靠西的三个教室，我被分在一班。
生活区在百米外的东院，没有围墙，完全开放的那种，有三排青砖灰瓦的老房子：北面临着路一排是教师宿舍、女生宿舍；中间一排比较短，当时应该是初三教室；南面一排也是女生宿舍，还有大伙房。中间那排房子的西面有一口敞口水井，用辘轳打水那种。
上午报到，晚上就要住校了，这是我和家人事先没有考虑的事。好在一起入学的同伴，我们是前后邻居，她爸爸用架子车从家里拉来四块木板，两条板凳，我们两家各出了一条被子，还有两袋小麦——给我们送到学校，去司务长那里交麦子，领饭票；去新生宿舍（挨着伙房西面的三间教室，）找个空地方支起板凳，铺上木板，再把被子放上去，我们睡觉的地方算是有着落了（由于地方有限，三间教室密密麻麻摆满了小木床，仅剩两条50公分左右的通道，而且每张床位必须是两个人结合睡）。
就是这样的宿舍，还兼顾着“餐厅”的功能。晚上我们睡在木板床上，白天把被褥一卷，翻上去一半，裸露的一边就是我们的“餐桌”。大家拿出从家里带来的咸菜瓶子、发干了的烙馍、饼子，再放上从伙房打来的稀饭或者面条，站在床头，“津津有味”的享用着。有时也会相互尝一下各自带来的咸菜——酱豆、芥疙瘩丝、腌辣椒等。当时生活条件有限，伙房是不供应菜的，也许真的供应了，能吃起菜的也寥寥无几。就连伙房供应的馒头，也不是人人都吃的起的，大多都是从家里带些干馍馍，差不多能吃一周。我带的烙馍就能吃到周四中午，一周只从伙房买两天的馒头吃。
苦难印象二：缺水
我们女生还算幸运，一个年级还能拥有三间教室改成的宿舍，男生宿舍就在教室——白天上课，被褥集中放在讲台里角处，晚上桌子并在一起，就是大通铺。学校除了那口辘辘井，就没有其他取水地方了。但辘辘井的打水绳子不是公用，常被人收起拿走；即使遇上有绳，但我们没有水桶，所以取水很是不方便，我不记得当时从哪里找水刷碗，只记得每天为了打洗脸水，天天下了晚自习，端着脸盆到附近村民家的“压水机”前接水。现在想来学校后面最西面那家人家真不错，学生几乎天天到他们家院子接水，他们也基本没有拒绝。
有时实在找不到水，第二天早上起来，看宿舍里谁打的有水，等人家洗完了，撩一把洗下，有时整个宿舍将近百人用一盆水，那水就像煤一样黑了！所以，得红眼病也是常事。
记得有次冬天下大雪，哪哪儿都上冻了，大家实在找不到水，早上起来就抓一把雪揉揉眼；吃过饭没水刷碗，就找雪厚的地方，把碗扣在上面转几圈，非常干净！
苦难印象三：孤独
我生来内向，不善言辞，所以要好的同学很少。下课看到其他女同学在一起快乐地做游戏，心中好生羡慕和向往。更多的是一个人站在旁边静静地看一会儿。不过后来和慧萍成了好友，我们也如影随形的在一起玩了差不多两年吧，后来她妹妹也考入这所学校，她们姐妹在一起，我算是退出。再后来也和彩华要好过一段时间，还有复习班时的伟红。
记得有一年初冬，天下着冷冷的雨。晚上下自习回到宿舍，准备休息时才发现，我的床位上方房顶漏雨，把被子都打湿了。没有人会管你怎么睡，我也无处求援，就那么依着湿漉漉的被褥睡了！后来到师范上学，班会上交流内心故事时，讲到这一段，我哽咽到说不出话。
苦难印象四：想家
应该是刚入学那个秋天吧，有天中午放学，那天应该是周四，到伙房前一看，打饭的队伍长长的，顿感绝望。遇到同村的英子，（我知道她是最想家的人——听说她刚入学时，傍晚会站在公路边，遥望西北家的方向，注视许久，也算是解了思家之苦。）我说：“要不咱们回家吧？”她立马响应。就这样，我们说走就走，两个人朝着村子的方向，跨过大路，抄过小路，甚至穿过正在翻犁的庄稼地，飞快地往家奔去。不知道用了多久，我们顺利到家，家人照例是一顿吃惊，一顿埋怨：干嘛中午跑回来啊？学校饭不好，家里饭就好吃了吗？这么忙谁送你们啊？即使家中仍然是汤面条，即使没有人欢迎你以百米冲刺的速度窜回来，即使饭后你还要以百米冲刺的速度窜回去，可是，能回家一趟，心中还是无比满足。
有一年冬天，周六中午放学，好像只有周六下午休息，周日还要上课。前一天刚刚下过大雪，并且有大风。大家都慌着往家赶。有说雪太厚，最好步行，有自行车的也尽量不要骑。那次我刚好把爸的二八型永久自行车骑到学校，不甘心步行。到校门外看了下，公路上基本没啥雪，都被大风刮跑了。于是高兴地骑上车上路了。下了公路才知道，别人说的没错：田间的小路上堆满了雪，根本骑不动；还有的地方你就根本找不到路，都是厚厚的雪！我小小的身板，一个人推着大大的二八自行车，在雪地里转来转去，找不到原先的路。天已经黑了，好在雪光照亮了大地。村子就在前面不远，而我兜兜转转，却总也不能到达。最后，我改变路线，迂回北行，在晚上8点多最终挪回家中，鞋子上、裤子上全都冻满了雪！
家中厨房里，妈妈正在昏暗的油灯下烙玉米面饼子，见我回来，先是惊诧我这么晚到家，我讲明缘由——雪大找不到路，推不动自行车。妈马上又关心起自行车：啊呀呀，雪那么厚，你只管推自行车，也不知道把刹车去掉，你看看，把车圈上的光都给磨掉了！真是一点用都没有！噼里啪啦，一顿吼。我们家的自行车，比人还要金贵。
还是我家二姐还能替我感到一丝后怕，她告诉妈妈，我回来走的那条路，路边是有枯井的，万一雪覆盖了井口，我一不小心掉进去，会有谁知道呢？妈这才不再吭声。不过无论当时还是现在，我都理解妈妈的心情：孩子多，家庭条件差，置买一件东西会分外爱惜，就比如这自行车！
30年后的今天，有机会再次走进这所学校，记忆中的那排教室竟然还在，甚是感叹！后来修的教学楼也已经二十多年了，窗户和楼梯都在证明着它的年代，当初的赫赫有名的杜中，也快要走到尽头了——新区学校的落成，给了它致命的一击！城市发展，时代进步，优胜略汰，都是一些老破旧学校消亡的根源。不过，无论它给过我多少苦难，我终究还是要感谢母校，感谢我的老师，我的同学，这也是生命中重要的一站！
