甲辰年祭
正月初八寅时，妈妈离开了我们，到很远很远的地方，妈妈走时我们兄弟姐妹四个都在她的身边，为妈妈穿好老衣，送妈妈平静地离开。
昨天姐姐说她走时家里空荡荡的，回来心急坐不下来，可能由于过于忙碌，这几天，我在惶惑中度日，感觉妈妈还在，还在我们身边呻吟，也没有异样的感觉。回广州那天我眼睛充血，回来晚上好像也睡不踏实，动不动会醒来，爱人说估计和爸爸离开时一样，需要近半年的调整，二十二年前我年轻，加之爸爸离开时我也不在身边，也许是过于突然让我一时难以平静。
守夜的日子里，寂静与喧嚣夹杂着悲痛，我想了很多很多，舅舅说和妈妈一个属相的人大多是年前走了，光南下关就有二三十人，可妈妈熬过了年，我想去年执意带妈妈到广州，尽力挽留，加之妈妈对人间的留恋，让她坚持坚持再坚持，从去年十月三日离开秦安到今年正月初八，妈妈奇巧地在广州六十八天，在秦安六十八天，也让我们兄弟姐妹都尽一份孝心，哥哥那天还纠结说腊月三十他给妈妈喂了十六个饺子，我说跟这些没有关系，至少妈妈临走前还吃上自己喜欢的韭菜馅饺子，也是冥冥之中自有定数。
我是正月初二凌晨收到舅舅的电话，当天乘飞机赶往秦安，见到妈妈时，她喃喃地回应“我回来了”，我知道妈妈心里清楚我回来了，但她无法用语言表达，随后的六天时间里，我几乎没有离开妈妈的视线，也没有更换一次衣服，想多陪陪妈妈，在生命的最后，我一直拉着妈妈的手，抚摸着妈妈的额头，号着脉从手到脚，最后我扶着妈妈的头静静地离开，我不忍心眨眼，生怕忘记妈妈离开的每个瞬间，珍惜每一秒与妈妈的相守，正月初八三时十分，妈妈停止了呼吸，静静地离开我们，面容依然是那么慈祥。
姐姐们的哭声证实了妈妈离开我们，那段时间里我没有眼泪，我知道我有很多很多的时间哭泣，可只有一次机会看着妈妈慢慢离开我们，敛完棺总管让我们再看妈妈一眼，那天舅舅一直在里面，时不时传出一些消息，妈妈的棺椁被菊花和柏叶环绕，妈妈静静地躺在那里，面容依然那么慈祥，身材还是那么笔挺，看完妈妈最后一眼我知道一切都将过去，纷繁的世界也因此变得简单而平静，也再也没有病痛与呻吟，不需要儿女们轮流守候，也不需要食人间烟火，我们长跪在外面，烧着纸钱，送妈妈去很远很远的地方和爸爸以及外婆们团聚。
开悼的那天，我们长跪在大门外，望着高高的梳子，五彩斑斓的梳子，听老人说妈妈就在高高的梳子上面，看着我们，可那天天气异常的冷，我生怕妈妈穿着单薄被冷着，我想妈妈在我们的心里要暖和些。姐姐们哭得很伤心，看着跳跃的蜡烛，还有升腾的袅袅青烟，在寒风中动荡摇摆的样子，我强忍着时不时掉下几点眼泪，我还是尽力地看着眼前的一切，想在被冻雨浸湿的梳子上看到妈妈的身影，看看眼前这个让她留恋的大门和这群她一手带大，也让她牵挂的儿女们，想必妈妈看到我们伤心的样子，也一样的心痛。
出殡那天，礼炮冲天，鞭炮轰鸣，我们用八抬的形式送妈妈最后一程，因风水先生临时将下葬时辰从十时调整为九时，忙碌中还没有等大家反应就挤进出殡的队伍，我穿着孝衫抱着孝子盆，里面是这几天烧的纸灰，在丧罩放在棺椁，插上仙鹤的那一刻，我的眼泪刷地流下来，我知道妈妈真的要走了，一路哭声、鞭炮声夹杂着春寒的嘘嘘声，乡亲们缓缓地抬着妈妈来到坟前，看着缓缓下降的棺椁，随后哥哥喊了三声妈妈就离开了，眼前黄土锨锨而下，我多想让大家锨慢一点，但天太冷了，大家都很卖力，这也是妈妈怕我们太冷被冻着，随后烧完纸就回家。
走到家门口，已是另一番景象，人们都已入席，往来跑窜的人们已经准备了瓜子和糖，冷热菜也陆续端上，我和哥哥脱下孝衫，给每一桌敬酒致谢，时不时寒喧客气几句，房间也都收拾得干干净净，妈妈的遗像已摆放在挽帐前面，袅袅青烟已很淡，饭后按惯例总管算账交账，支出我们兄弟分担，整个过程没有什么争执，大家一派和气，我带走妈妈的耳环作为念想，最后我也叮嘱在家的哥哥和二姐，后面的上坟摆路都辛苦他们了，毕竟我们太远，晚上我和两个姐姐烧了妈妈留下的一些衣物，第二天我便踏上归程，我知道回不去的故乡已渐行渐远。
妈妈走了，我成了没有妈的孩子，正月十三日，我离开妈妈的坑头，从此，我只能享受孤独，浪迹天涯。回广州的路上，大雪从秦安一直下到韶关，整整2000多公里被大雪覆盖，这就是人间给妈妈最大的爱。在回广州的高铁上，我写了首七律——甲辰祭：“天国锦绣留位次，千里素衣寄哀思。坟前黄土掀掀下，纸火青烟袅袅稀。一世刚强德惠齐，病榻床前鼾声息。灯盏围卧索魂阻，七七无七应天意”。深深地感恩妈妈带我来到这个世界，也为生前对妈妈的不孝深表惭愧泣血。
雪花飘飘落下，我成了没妈的娃，从此我将浪迹天涯，再也听不到妈妈的牵挂......
愿天国的妈妈安息吧！呜呼哀哉！尚飨！
——2024年2月28日小儿跪祭
