凯南的成名作《苏联行为的根源》。

这篇论文还有另外一个名字，叫作“X文章”。

它的总体思路，又是来自一份名为“长电报”的机密文件。

同一篇文章，怎么还有好几个名字呢？

1946年2月，“二战”已经结束了小半年。

苏联和美国的关系，正变得越来越微妙。

斯大林时而释放善意，表示他愿意继续跟美国合作，共同维护国际秩序，时而又对美国大加批评，宣称双方有不可调和的矛盾。

这种情况让杜鲁门总统非常困惑，他迫切希望了解苏联的真实意图。

刚好，这一年2月9日，斯大林在莫斯科大剧院发表了一场公开演讲。

美国国务院，也就是外交部，给驻苏联大使馆发了一封电报，让他们就着这篇演讲的内容，对美苏关系做一个整体分析。

不巧的是，使馆“一把手”哈里曼已经回国述职了，主持日常工作的是“二把手”凯南。

他花费一个多星期时间，起草了一份5500多个单词的文章，发送回国。

这是美国外交史上篇幅最长的一份电报，史称“长电报”。

“长电报”一经发出，马上在美国决策层引起了轰动。

它对美苏关系深刻冷峻的分析，正是当时的美国政府最需要的。

就连斯大林也通过间谍搞了一份“长电报”的副本，并对它拍案叫绝。

在华盛顿，美国海军部长福莱斯特下令把凯南调回国，出任新组建的国家战争学院副院长，专门给中高级军官上苏联问题课。

他还希望凯南把“长电报”的精华内容改写成一篇新文章，公开发表，好让更多人认识到美苏关系的严峻程度。

凯南改写的这篇文章，就是《苏联行为的根源》，它发表在1947年7月号的《外交事务》杂志上。

为了保密，凯南署的名字叫“X先生”，这就是“X文章”。

说了这么多前情提要，那“X文章”究竟厉害在哪儿呢？

厉害在它讲清了美苏矛盾的根源。

凯南认为，美苏两国在“二战”期间，之所以能密切合作，是因为大家都不愿看到纳粹德国独霸欧洲。

但随着德国战败，美苏彼此成为了欧洲命运的新主宰。

他们的军队分布在几千公里纵深的领土上，各自都有势力范围，这激发出了苏联强烈的不安全感。

要知道，在20世纪的两次世界大战中，苏联及其前身沙皇俄国都曾经遭受孤立。

“一战”末期的德国，一度把俄国逼入绝境，迫使它签署了屈辱的《布列斯特和约》。

“二战”时期，德国再度入侵苏联，斯大林孤军奋战了3年，才等来美国开辟第二战场。

这些灰暗的记忆，加上苏联在军事科技和经济实力上落后于美国的现实，使莫斯科开始怀疑：

美国是不是要建立新的对苏“包围圈”，毁掉苏联刚刚建立的世界大国地位。

而意识形态因素，又进一步强化了这种不安全感，并把外交态势和内政联系在了一起。

凯南指出，在1947年的斯大林看来，美国在欧洲的扩张，不光要在战略上孤立苏联，它还企图颠覆苏联政权。

苏联领导人哪怕只做出一点点让步，都会给国内潜在的反对力量提供“炮弹”，所以绝对不能再对美国有幻想。

这样一来，苏联和美国的矛盾，就成了你死我活的斗争，无法轻易缓解了。

乔治·凯南在1947年提出这些观点，那个时候，多数美国人，甚至政治家，对苏联的理解还是很肤浅的。

美国国务院研究苏联问题的方法，就是找几本列宁和斯大林的文集，根据里面的个别字眼来下判断。

这种做法，倒是很省力，但它也会把苏联的宣传话术和真实情况混为一谈，认定美苏之间的分歧完全是意识形态导致的。

而凯南早在1933年就被外派到了苏联，他不仅熟读俄国历史，还精通俄、德、法等7门外语，可以阅读多个国家的报纸和外交文件。

靠着这些优势，凯南细致观察了“二战”爆发前后，斯大林和德国、波兰、拉脱维亚等邻国打交道的过程，最终得出结论：

意识形态分歧，只是表现，不是动机。

苏联的不安全感，早就由它的历史、地理和政治特征决定了。

美国制定对苏政策，应当以这个现实，而不是个别言论，作为出发点。

但是，凯南又没有过度渲染“苏联威胁论”，没有把苏联描绘成恐怖的洪水猛兽。

“二战”结束后，苏联之所以会在东欧采取进攻态势，主要是源自心理上的应激反应，这跟德国曾经的扩张是不一样的。

经过“二战”的冲击，苏联遭受了巨大的人口和经济损失，它不会主动发动新的战争，更没有吞并欧洲的全盘计划。

苏联是有能力对美国形成重大挑战的，原因来自地理。

在“二战”之前的世界上，存在五个主要工业区，它们是：

以美国为中心的北美，苏联，英国，以法德为中心的西欧，以及日本。

在1947年，苏联已经占领半个德国，还对英国和日本形成巨大压力，几乎拿下了主要工业区的一半。

这对它的军事潜力和整体国力是一种长期利好。

美国要想阻止苏联建立全面战略优势，就必须对它进行长期而坚定的“遏制”，提防苏联在欧亚大陆上成为隐形主宰者。