舅舅家的杏子又熟了,他热情给我们打电话让去果园里摘杏,接到消息,我一阵兴奋,去年到舅舅家摘杏的情景不自觉就浮现在眼前……
由于杏子的品种比较好,成熟的杏子又大又红。拨开浓密的树枝,就能看到杏子一大串一大串火红地挂在枝头,一阵风过,杏子们沉甸甸地在压弯的枝条上摇头晃脑,那臃肿的体态让人感觉憨态可掬。忍不住摘下一颗放入口中,那绵软香甜的口感从嘴里一直甜到心里,只想说“日啖红杏三百颗,不辞长做乡里人”啊。可让人心里不甘的是,那些大而红的杏多在高处,身高的缺陷让我不得不在树下转了一圈又一圈,却没能够到几颗。可我不想做那只吃不到葡萄就说葡萄酸的狐狸,于是一狠心,多年不怎么运动的我竟然直接上树,在杏子们的吸引下身手敏捷地在各个枝桠间猴行,自己都被惊叹到了。然后终于相信,原来在吃货的世界里,只要有了好吃的东西,就没有什么是不可能的。
我开车拉着老妈一同回去,因为前些时候听说舅舅家那里拆迁,房子已经没有了,只是地暂时还在,我这近一年没有回去过怕是要迷路,只能带上老妈当向导。很快,我在老妈的指引下把车停在一处刚修好的公路边沿。这是舅舅家吗?我一阵疑惑,放眼望去,成片的果园周围,只有零零星星几个简陋的砖房,原来的村子早已不复存在。果园外边的路上,荒草肆意地覆盖了大片的土地。马路对面,一座刚刚拔地而起的高大建筑与果园形成鲜明的对比。我一时感慨,以前房子都还在的时候,这里是一座村子,村子里每天家家谈笑,户户炊烟。而今没了房子,这里看起来竟如荒郊野外一般。
正在思索,舅舅笑着从果园中钻了出来。“快来快来,杏儿都熟了,味道刚刚好,多摘些拿回去吃吧。”我当然没有意见,一头就扎进了果园里。只是眼前的一切却又一次让我呆住了。成片的杏子已经掉落,铺了满满的一地,这“壮观”的景象着实让我吃了一惊。“怎么都落了?多可惜呀”我疑惑地问舅舅,舅舅无奈地回答:“谁说不是呢?可是也没办法,老家拆了,这里也没有住的地方,我们都在城里干活,不能经常回来打理。这不前几天说回来看看,就发现他们已经掉落了不少。我这一着急,不才又盖了个房子吗?喏。”我顺着舅舅手指的方向看去,果然发现在浓密的树林中,有一个简易房。我好奇地走过去,发现这就是那种工地上用铁皮做的临时工房。里面没有水也没有电,只是一间房子,仅能够遮风挡雨罢了。打开门进去,屋子最里面放着掀、锄头、铲子等各种农具,还有一些农具是我叫不上名字的。门口靠墙的地方有一张用木板支起来的简易床。“你就睡在这儿吗?这荒郊野外的,住着不害怕?”我问,舅舅又用手指了几个地方,说:“可不是我自己,你看,大家不都回来了吗?我也是看他们都又盖了房子才盖的。”我四面一望,真的看到好几处跟这一样的房子,只是由于树大林深,都被遮挡住了,不仔细寻找还真的挺难发现。我不禁感叹,这些乡亲们真的都太有才了。
近些年,由于国家城镇化步伐的逐步加快,越来越多的农村人不得不离开生活多年的故土。很多人会说,“这多好呀。农村的房子又破又烂,政府帮他们盖了新房子,有水有电有暖气,可比以前的房子强多了。”但伴随着住进新房子,农民们丢掉的不仅仅是旧房子,还有多年的生活的习惯以及对故土的眷恋。我曾经见过一个地处黄金地段的农村改造后,农民们兴高采烈地搬进高楼大厦,可曾经的各种农具由于没有地方存放,也都搬进了新房子,与瓷砖白墙显得那么格格不入。但我们又能说什么呢?虽然他们住进了新房子,却很难在短时间内过上城里人的生活,因为那种根深蒂固的农耕观念已经渗入他们的血液中,岂是一时半会儿能够丢掉的呢?
只要地还在,家就在。哪怕只是住在临时的工房里,心里也踏实。想必这是很多农村人的想法,要么他们怎么愿意舍弃优越的居住条件,而选择陋居在田间地头呢?但终有一天,这些仅剩的土地也会全部被开发,他们将眼睁睁地看着那些曾经玩耍过的的泥泞小路变成现代化城市的模样。这是历史进步的车轮碾过之处所必然发生的,谁也无法阻挡历史前进的脚步。只是也许在将来的某一天,他们会拉着孩子、孙子的手,站在高楼林立的马路上对他们说:“看,这儿就是以前咱们的家。这儿以前还有一片杏林……”