无意中刷到上周末的厦门马拉松赛道上，一位九十岁跑者的故事，被震惊了。
他叫郑承端，是厦门马拉松永久号选手，这便意味着，他已累计赛满十年。他六十八岁才开始跑步，至今已经坚持了二十多年。
在这二十多年里，他从不发朋友圈晒奖牌，也从未站上过领奖台。他的跑步，没有观众，也没有点赞，甚至没有“必须完赛”的执念。
在上周末的厦门马拉松比赛上，在三十公里处，他转身往回走，当有人问他是否退赛，他摆摆手，语气很平静地回复：“跑不动了，要去椰风寨坐车——我九十岁了。”
没有退赛后的遗憾叹息，没有“白跑了”的懊恼，而是大步走路离开，神情轻松，一如往常。
这，或许才是对跑步最本真的诠释。
在这个物欲横流的社会，人们变得越来越焦虑，就连跑步的初衷也忘了，无形之中给运动套上了太多的枷锁。
仿佛坚持到终点才是胜利，半途而废就是失败；仿佛流尽最后一滴汗才算对得起自己，稍作歇息就是懈怠。
这位九旬的跑者用行动告诉我们：运动的本质 ，从来不是和距离较劲，而是和身体对话。
当双腿发出疲惫的信号，当呼吸开始失去节奏，停下来不是认输，而是对身体最诚实的尊重。
就像春生夏长、秋收冬藏，运动也需要张弛有度，该奔跑时奋力向前，该停步时从容转身，这才是对生命规律最温柔的遵循。
这种从容，源于对“过程”的珍视。
他跑过的每一公里，都化作了肌肉里的力量、骨血里的热忱，这些收获不会因为终点的缺席而消失。
就像园丁种花，重要的不是每朵花都必须开到最盛，而是松土、浇水、看新芽破土的过程本身。
那些在晨雾中调整呼吸的专注，在微风中感受汗珠滑落的畅快，在补给站接过一杯温水的温暖，早已成为生命中不可磨灭的印迹。
当再也跑不动的时候，也会觉得，不虚此行，这，不是非要抵达某个坐标的执着，而是每一步都走得踏实、自在。
这位九十岁跑者的从容转身里，藏着他对生命的通透理解。
九十年的人生阅历，让他比谁都清楚：人生不是一场必须冲刺的百米赛，而是一场可以走走停停的旅行。
年轻时可能为了目标而咬牙坚持，到了一定年纪，反而更懂得倾听身体的声音。
就像老茶友品茶，不再追求第一口的浓烈，而是享受每一口的回甘。这种适可而止的智慧，恰恰是岁月馈赠给跑者最珍贵的礼物。
看到他的背影，想起了村上春树在《当我跑步时我谈些什么》里写的：“我固然不是了不起的跑者，而是处于极为平凡的水准。然而这个问题根本不重要。我超越了昨天的自己，哪怕只是那么一丁点儿，才更为重要。”
这位九十岁的跑者，何尝不是在超越昨天的自己？他跑过的是自己的极限，停下的也是自己的节奏，而这一切，只属于他自己。
再看看我自己，十七年来的坚持，同样是一天进步一点点的过程，也是超越昨天的自己的过程。
运动最动人的模样，从来不是咬着牙冲过终点线的狼狈，而是能坦然地对自己说“今天到这里就好”的释然。
就像海浪不必非要拍到礁石的最顶端，能亲吻沙滩的每一粒沙，就已经是很圆满的了。
愿我们都能像这位跑者一样，在运动中学会与自己和解，跑得动时全力以赴，跑不动时潇洒转身，把每一次出发都活成风景，把每一个当下都过成答案。
