把一件作品交给一百个人，很可能会得到一百个不同的意见，不见得有天壤之别，可是还是很不一样。

你和自己之间的深刻关系之所以非常重要，原因即在于此。你应该听听别人的看法，而且要听进去，（别在自己四周围起铜墙铁壁。）然后做出自己的决定。

那是你的诗，你的声音，没有什么非黑即白、清晰明确的规则；那是你与你自己的关系：

你到底想要说什么？你想怎么暴露自己？在作品中赤裸裸地呈现自己，不啻放松控制，这是件好事。

反正我们也不在掌控之中，别人见到了你的真实本色。有时，我们还不了解自己做了什么，便已暴露了自己。

这种感觉很不舒服，可是把整个人冻结起来，丝毫也不肯暴露，却让人更加痛苦。

虽然一百个人对你有一百种看法或者反馈，这需要有勇气面对，因为会有赞美也会有质疑，写作终究要在人们面前坦漏自己。

比起坦漏自己更让人难受的可能是你完全没有倾诉的出口带来的窒息感更可怕。

人身体的疾病百分之八十和疾病有关。

因此写作对我们来说意味着什么？本质上是处理自己和自己的关系。

写作用文字表达自己，用文字去倾诉，用文字去梳理，用文字去疗愈，用文字去赢得世界的爱。

这样说一点都不为过。尽管这种表达会把自己暴露在众人的面前，要面对大家对你的反应，也可能因此会带来机会和爱。

我在一个学习社群里碰到一个渐冻人同学，是的，渐冻人。她的肌肉的触感，神经逐步的失去技能，但因此她并没有失去希望。

她写了一本书来描述她的生活，描述她对生活的抗争和努力。

虽然说话都显得不那么连贯，但是依然她最直接方式直视自己的生活，大方的面对世界。写了书，做短视频，直播，同学们会帮她，每个月的收入会帮助她支付护理费用，她的父母可以稍稍的晚年生活过的更好一点。

后来，又写了第二本书。

与其逃避，不如面对。

其实这句话说到很多的人的心里去了，不敢写作一开始就不愿意也不敢把自己暴露出来。

自己的想法，自己的生活，自己的理念，当然也会有自己的不堪。

敢于暴露自己的不堪，平凡的一面。其实就像和菜头一样，我说的每一句话都是错的。