清晨,羊群已经走进山林深处,依稀还能听到铃铛的声音。山边初现霞光,天空褪去夜晚的黑纱,开始穿上蓝白相间的彩衣。鸟叫蝉鸣,蝴蝶翩然,一只黄蜂盘旋在厨房旁边的草丛上。过了立秋,山里的早晨格外清冷,一个喷嚏吓得脚边的小狗灰溜溜的走远。我走进厨房,嫂子正在煮八宝粥,灶炉里火光闪亮,暖暖的照在心上。炊烟升起,一天的生活就此拉开序幕。
从县城通往泰山,每天只有一趟中巴车,昨天下午乘车回来已经是四点多了。车上多是老人小孩和妇女,一路行驶,山路崎岖,映入眼帘的青山和绿水瞬间点燃了我对童年的回忆。车停了,我拿着行李走下车,环顾四周,还好,不算陌生。泰山还是那个泰山村,没有太大的变化,供销社里的摆设还是和记忆中的一样。我记得原来村里有位老医生,他家院里有好大一棵树,现在好似已经没有了。不到五分钟,我哥骑着摩托带着我嫂子来接我了,我们要回老家,走进山林,向山林的更深处进发。无法形容那是一种怎样的感觉,仿佛走进了时空隧道里,又回到了童年似的。其实童年的记忆并不是很清晰,而此刻却显现的如此真实。我哥在做松木椅子,我在旁边饶有兴趣的观看。这并不是一件容易的事,所有的椅子腿都要经过一整天的水煮后才能使用。经过水煮的木头变得柔软有弹性才能塑型。椅子的每个部件都是经过磨刻量测的。成型的已经还要再次打磨,刷上清漆。一把椅子,无数工序,任何一个地方出了问题都会影响椅子的质量。看着我哥满头大汗的窝椅子腿,我心中的敬佩油然而生。我哥生性质朴,一直喜欢摆弄木头和石头,没有任何专业基础的他,能把一块木头和石头雕刻成生龙活虎的模样。所有的兄弟姐妹中,他是老大,对每个弟弟妹妹都疼爱有加。走在山路上,看四周草木繁盛,喏,那个水坑我小的时候经常在旁边玩耍,喏,那条小路原来并没有这么宽,每次下过雨都会特别泥泞。到二道沟了,这条山沟只有两户人家。我的童年开始记事的时候,大都是在这儿度过的。院子比我印象中的要小,可能是因为小时候步子小,所以才感觉院子大吧。院子里的核桃树,橘子树都还在,还有一个红薯窖。石墙瓦房,泥土混草内壁,已经残破不堪了,四处透风的天然空调房,让我不由感叹,还好这次回来不是冬天。石桌子,石凳子,石房子,在夕阳下显的格外柔和,仿佛已与这青山混为一体。嫂子说不知道我哥是怎么想的,会回来。山里已经好多年没有人住了,我想牵着我哥的,或许是对祖辈的怀念和对过往的不舍。我不曾想过我的祖辈是怎样在这里待一辈子,我的父辈是怎样在这里待了半辈子。山里没有电,也没有自来水,或许他们也曾去过外面的世界,却始终没离开这里。这山是恩,这水是情,养儿育女,生生不息。我回到这里,走进回忆,满满的都是感激。还记得小时候,夜晚总是睡在院子里,傻傻的去数天上的星星。最早认识的星座是猎户座,我们也是这山里的猎户。大一点的哥哥喜欢在晚上去山里捉野兔,有时候收获的多,一部分就成了桌上美餐。山里野兽也很多,所以种的庄稼总是收成的少。后来,去河里捕鱼就成了最重要的生计。渔船往返于大河沿岸的城镇村庄,也将山里的人带出了山外,比如我们一家。六七岁上学后就没住在山里了,只是偶尔回来,再后来山里的人都走出去了,回来的次数就更加寥寥无几。山里,只剩几座空房,还有已经沉寂在泥土之中的祖辈。
一年一年过去了,四五岁的孩童已经长大成人,如今再回到老家,感慨万千。青山依旧沉默,绿水依旧无言,我把心放空,抛却所有烦忧,只想与故乡亲近。这世界唯一不变的可能是一切都会改变,而我与故乡的牵连,却永远不会变。无数次在梦里,一遍遍回到从前,那是刻在生命和血液里的情感。成年后,四处奔波,在尘世中摸打滚爬,寻找出路,竭力于追求更好的生活,其实回过头来想想,大多时候,都是盲目的,不知道自己真正想要的是什么。忘了初心,失了本真。身上虽有华丽的衣服,却掩不住空洞的灵魂,虽然吃着精细的食物,却没有健康的体魄,何其悲哀。
然而悲哀并没有用,我静立在山水中,大自然的清气顺着呼吸在五脏六腑扩散,心中豁然开朗。在世间万物面前,我是如此渺小,还有什么不能释怀?心平气和,只此一生,尽心尽力,做最好的自己。当我老了,我想再回到这里,童年,老家,故乡。