入伏尚需十八天，而伏天却又有四十日之长，加起来足足五十八天。乡人掰着指头数着，说是除了落雨的日子，这长长暑季里，恐怕天天都要奔去溪西地下商业街寻凉。阳光如同金针扎在皮肤上，灼热难耐。镇上的人急急地奔向那地下的阴凉，而我，则辗转三次公交车，在暑气蒸腾的行程中，终于抵达了香溪镇下莲塘。车程中，大家匆匆擦肩而过，在酷暑的蒸烤之下，各自奔向对方才离开的地方，真如一场匆忙的换位游戏。
我默然一算，不禁哑然：人竟真试图用算术去丈量酷暑的广度，如同要用竹篮去盛装灼热的暑气，终究是一场徒劳。
昨天上午，岳父岳母又动身往遂昌高坪避暑去了。临行前，岳父叮嘱我：“平台上种着的树和菜蔬，千万勿忘浇灌。”他们虽远赴山间，却把家中的生命郑重托付于我。今天八点四十分，我走到三楼平台上，看见丝瓜藤蔓在烈日下沉默地攀援，叶子已显出几分憔悴之态，却依然伸展出自己绿色的手掌，仿佛在焦灼地渴望着点滴雨露。我于是拿起水壶，用心浇灌，水花溅落处，绿叶似乎悄悄舒展着，重新焕发出点点生机。那些叶子上的掌纹，仿佛也在无声地诉说着生命于艰难中自持的韧性。
其实，细细想来，最好的避暑之地，恐怕莫过于自己的家中。古人尝言：“热不必除，而除此热恼，身常在清凉台上”。避暑又何必只寄望于地下的阴凉或山间的清风？都市地下街虽隔绝了骄阳，但终归是人工的幽闭；山中固然凉爽，却终究成了暂时寄居的驿站。人心一旦烦扰不堪，即使身处深水之渊，也难逃燥热煎熬；内心若能安顿下来，便如立于清凉高台之上，纵使炎炎烈日灼烤，亦能自得安然。
接下来将近一周，我每天去平台照拂着植物，看它们于日升月落间静静生长。黄昏来临，夕阳缓缓沉没，那些绿意盎然的叶片在晚风里微微摇曳，仿佛互相低语着自然本身的安宁。此刻，我独坐于平台之上，任凭四围暑气慢慢退去，沉静中，竟真有一缕凉意悄然沁入心底。这凉意并非来自空调的冷风，而源于心绪的宁定。
这清凉台上，原来并非地理位置的移动，而是心魂的归所。心若宁静，则尘嚣热恼自消，而所谓“避暑”之奔波，不过是人于迷途中寻路的背影。陶渊明早已点破迷障：“问君何能尔？心远地自偏。”——原来消暑之真味，在喧嚣的世间，只需安放一颗沉静的心，则处处皆可安然度夏。
