小区有位清洁亚姨,已六十多岁了,看上去精神还不错,只是走路有点缓慢而无力。她老公也有七十岁左右了,还天天开着摩托车搭客。
老公每天车着老婆上班,并帮她做约一小时如拖地之类的粗活,然后去车客,下班又来车老婆及一些纸皮废品回家,天天如此,从不间断。
有一次我问他:大叔,你天天车老婆上下班,好恩爱啊。 他说:老婆嘛,老婆都不车车谁啊。
我由心感叹:真羡慕他们啊!
一天我和亚姨聊家常:
我问:亚姨,你在顺德买有房子吗?
她说:没有,我们两口子租房子住。
我问:孩子在这里吗?
她说:女儿嫁到深圳,儿子在东莞做工。
我问:孩子家都在东莞、深圳吗?
她说:是的。
我问:你们都这把年纪了,为什么不到孩子那里呢?
她说:老头子不喜欢在哪里,习惯在顺德。
我沉默了。
……
有二天没看见大叔车亚姨上下班了。
只见亚姨用绳子拉着二十多斤纸皮下班,我觉得好奇,便问:你老公怎么不来车你?她说:老头子生病住院了。
亚姨拖着纸皮,有点吃力,慢慢地回家,纸皮和地面磨擦发出嘶嘶响声。
这嘶嘶响声:
似乎在——诉说。
似乎在——呐喊。
……
现在,清洁亚姨每天坐着老公的摩托车上下班,听着这对老夫老妻的笑声,我的心也醉了,也笑了……。