读高尔泰先生散文集《寻找家园》历时数月，时断时续，时悲时喜，时痛时伤，甚至常常反复，回转再读，既急切又控制，既激动又压抑。内心波澜无垠，久久不能平息。这是一本不适合快速阅读的书，它是需要定下身来，静下心来，才能读的书。读着读着，不知不觉，你就会沉入其中，迷醉其中而不能自拔。

有人说，这是美学名家高尔泰先生生死歌哭之作，当代散文最美的收获之一。

高尔泰，著名美学家、画家、作家，旅美学者。1935年生于江苏省高淳县（今南京高淳区），1955肄业于江苏师范学院美术系。先后在兰州第十中学、敦煌文物研究所、中国社科院哲学所、兰州大学、四川师范大学、南京大学任职。现居美国拉斯维加斯。

1957年，时年22岁的高尔泰，因发表美学论文《论美》，被打成右派，在戈壁滩国营夹边沟农场劳改。目睹了无数可爱、可贵、有趣、有才，有理想、有追求的生命悲惨死亡，自己也差点饿死；幸而适逢国庆十周年，在兰州结识的公安厅干部将其调去作宣传画，才保住了性命。

后得到时任敦煌文物研究所所长常书鸿先生的帮助，前往莫高窟工作。文革期间又被打到，平反后在兰州大学教书，经推荐进中国社科院，不久又回兰大。1984年，因“自由化倾向”等模棱两可的原因被停课，他要求校方道歉遭拒，遂前往成都四川师大。

1989年夏，被南京大学聘为教授，刚赴任没几日即被抓捕，押回成都审查。在关押138天后，释放证上结论为“审查完毕予以释放”，其妙莫名。1992年流亡国外，从事绘画、写作，并在多所大学访问。

高尔泰跌宕起伏的一生，如共和国曲折动荡、波澜摇曳的历史。一个知识分子的命运多舛、悲喜坎坷，与历史和时代的洪流紧紧相连。

他历时十几年写就的这本散文集，其实就是他生活、生命、情感和信念的自传，就是一个名族悲痛和苦难的缩影。

全书共分三个部分：梦里家山 流沙坠简 天苍地忙

一，梦里家山

从一个孩子的视觉看天下，这世界充满温情和欢乐，充满趣味和希望。当然，也有不平和反抗、叛逆和勇敢，还有孤独和感伤、离别和梦想，更有少年的爱情和意义的追寻·····但这一切，都连着他美丽的家园，都是他永远难忘，永远珍藏，永远怀念的梦里家山。

高尔泰的童年生活，正如北岛所说：“像传统的年画那样鲜活、明艳，仿佛一伸手，便可以触摸得到。”

一个十岁的小男孩，在大大的土场上奔跑腾挪，用他手中的木棍，画着他的爱好、他的未来畅想。

他的“阿来”，“一只香灰色公山羊，搬家时，送给村上一个孤老婆婆作伴。我们走时，它不吃也不喝，要跟我们上路，我几次回头，它都一直望着我们，一动不动，绳子拉得很直很直”。

他的“阿狮”，“是一只山乡的土狗，极忠诚勇猛。跟随我们六七年，已成了家庭的一员。”跟他们回到城里，更是他最真诚的好朋友。后来，因天天吠叫不息，被住在家里的战士刺死，“我扭住那兵不放，用脚踢、用头撞，还咬破了他的手···”即使士兵的领导赔礼道歉，心伤也久久难复。

学校操场后面有个小丘，他在小丘的荆棘灌木丛里，用茅草搭了一个鸟窝，逃课时躺在里面看书、想心事··那可真是乐园啊！

《跨越地平线》一文中，他第一次独自离家外出求学,"从船舷窗再伸出头来望时，码头已隔得很远，但还可以看到父亲和母亲在向我挥手。不知不觉，泪水又涌上了眼睛。不久，平时到过最远的地方都过去了。风物依旧，新世界不新，好像旧世界的延伸，只是没有了家。”

二，流沙坠简

劳改的戈壁上，一个个知识分子无言的命运。

替他隐藏日记，给过他温暖和鼓励的右派分子安兆俊，每天吃不饱没力气，也要蘸着开水擦洗头脸，抢不到饭只剩汤汤水水，他也要找个地儿坐下，一勺一勺人模人样的吃···这样一个热望生活、自我修持的人，”他是坐着死的”。

还有爱惜衣服胜过爱惜自己的龙庆忠，歌颂生活、充满阳光，死后衣服几易其主。

参加过二万五千里长征、爱摆架子找乐儿的上官锦文，拼死力干活饿死累死的郭永怀，饿得发慌电线杆般怠工的张元勤，积极响应号召说话正确得可怕的唐素琴·····这些右派分子，无一逃过政治运动的吞噬。失去的了意义的生存，抗得过的苟延残喘，抗不住的只有死去。

他的美学一开始就是其命运的一叶孤帆，历史把它扫向荒野，他几乎是以一己之力和年轻的心与整个文化环境不对称地“对战”，在”权威”“权力”威压下从不低头，等待他的是戈壁、沙漠、劳改、放逐、妻亡女散、家破人亡。

他是顽强的石头，傲骨嶙峋，从未悲观，绝不自弃，“无边行程望欲迷”，”徘徊千壁向丹青”。他临摹敦煌壁画、研读佛教经典，钟情于正遭灭绝的文化艺术，倾注着对生活无限的激情和爱意。

个性、灵性、诗性的文字，与他“美的本质就是人的本质，人的本质是自由，美是自由的的象征，艺术是人类情感的表达形式”一脉相承。

三，天苍地茫

苦难的记录，血肉仍然鲜红，不是为了忘却的纪念。失去和远去的师长、朋友、亲人、爱人和家乡，永远令人感念，永远让人铭记于心。对过去的一切人和事已失去了仇恨之心，只有宽恕和包容。岁月无情，一点点腐蚀着每一个人，每一个生命。

“逃亡前，曾到我的出生地高淳看望姐姐。在那个安置拆迁户的公寓楼里，她指着一个晒太阳的老人，告诉我那就是五八年监管‘阶级敌人’的民兵队长，直接虐杀我父亲的凶手。可能睡着了，歪在椅背上一动不动，看不清帽檐底下阴影中的脸，只看见胸前补丁累累的棉大衣上一滩亮晶晶的涎水，和垂在椅子扶手外面的枯瘦如柴的手。但是仅仅这些，已足以使积累了近四十年的仇恨一下子失去了支点。”

高尔泰的文字清丽而又饱满，质朴而又精炼，具有诗情诗意和画面感，看似平淡，却又沉重，满含深情。

书中有控诉，有宽容，也有对现实 的诘问和超越历史的思考。使人看到洁白后面的黑暗，和黑暗后面真正的洁白。

这是一本沉重的书，压抑、伤感、凄凉，苦与甜、血与泪、爱与恨全都融入其中。

作者漂泊一生，如今仍流亡海外，历尽苦难，无家可归。但他始终热爱家园，思念家国。万般深情万里路，一曲悲歌一生诗，从未放弃寻找“家园”，这家园，不仅仅是身体、物质的依托，更是意义、精神和灵魂的归宿！