傍晚，或是因说好要下的雷雨没有下吧，我便和自家张老师来了场阴云密布，电闪雷鸣，先行做了下雨前的预演。我自是败下阵来，悻悻然走出门。
出门向西，不上半里，过二个街口，便走上了一条宽阔的马路。
这条路已位于我所居住的小城的边缘，长约三、四里，两侧花池皆栽种了常绿灌木，人行道皆密植了法国梧桐，再往两边则有大片的田地树木及散落的人家，是附近人们春天踏青，夏天纳凉，平时散步的好去处。
已是六月，虽是天色将暗未暗，到底热了些，身上已微微见汗。此刻，我正站在梧桐繁密的枝叶下，望向远处。地里的麦子早已收割完，玉米的嫩苗已泛出新绿，间或有一畈花生或芝麻。大片的桃林和核桃园，暗沉沉的，辨不出身形，高大的杨树自顾自挺拨着，树梢上隐隐约约着一带远山起伏。
这时候，热闹已渐渐上来一一路人渐多，小孩子在嘻戏，并着蝉鸣与蛙声。
马路与泥土石块为白日晒了一天，草木麦秸秆为白日晒了一天，到了这时节都散出热气，空气里满是秸秆青涩潮湿的味道。
托尔斯泰便是与吵闹的妻子吵架后离开家，独自在寒夜中上了路。大文豪的悽凉亦如是，他也只是一个孤独的人哪。我这样想着，心里禁不住生出几分悲凉，这四周热闹景致到底是你们的，我什么也没有。我的悲凉是天地的，你们不能，我也不需要抚慰。
顺着路面向前走，正惶惑间，手指触着耳机，听首歌 遮掩一下情绪吧。未加思索，立刻想着一首歌，是由一支乐队叫“拥挤的房子”所唱:Don't Stream It's Over。据说是乐队主唱与妻子吵架后离开家，在大雨滂沱中，得了灵感所作。
“Hey now, hey now
Don't dream it's over
Hey now, hey now ……”
歌声流畅往复。摇滚乐真是坏情绪的出路，像着一瀑清泉，使全身每个毛孔都浸了凉意。摘了耳机，蝉鸣与蛙声及不知名虫子的叫声，并着热气打在身上，夏天一下子回到了眼前。
暮色慢慢上来了。天空迷濛而低，似是不耐这人间的暑气，带走星辰和云朵，只将月亮剩下。而新月只弯弯的一线，隐藏了光辉，若剪影之仿佛，又像一道窄窄的门缝，于门外张望，教人生无尽遐想。
不远处隐隐传来音乐的声响，走近去，原来有人用音箱放了曲子。但见一位老爷子，抱了笙正随着曲调吹奏，身体随了节奏一下下弯曲复挺直，脸上的汗水一闪一闪……直吹得山川月色与屋顶变成笙的声音，那柔和深远，把一切打开了……若此际有人悔恨，便读书，走路，写长长的信。若有恩爱夫妻，便白头到老。
路灯不知何时已亮了起来，路已到了尽头，返回身从另一侧往回走。这面的田地较高，被梧桐的阴影遮了，一片黑暗。迎着路灯的梧桐叶子，微风吹拂，闪出苍翠的明亮，它小心翼翼，生怕这小小的欢愉，吐露了心底的隐秘。风住了，它低了头，隐藏了娇羞的脸庞。我不由得笑了，仿佛得了他人的甜蜜。
待走到一个小路口，闪出一片光亮和喧闹，原来是个小村落，呀，有人在放露天电影。定是他人有庆，全村人都请来沾一沾这喜气。这世界本就处处有温情，我也要重温旧时光的欢乐。忙迎上去，站在影布后面。暗影里人影皆坐了，有烟头的光亮一明一灭，小孩子叫嚷着跑来跑去，影布上的画面与字皆是反的。像是我小时候。
出了村子，行人已渐少，缓缓走着，脚步体切地踏路面的温暖。
风吹来远方的凉意，四周安静下来，该回家了。想着她此刻在家里，正梳理头发，或是擦拭洗手池上的水滴。
