晚饭后在小区运动器械一角，几个朋友一起聊天。不知不觉水到渠成般，话题自然过度到童年时期。小小津津有味地讲起他儿时的趣事。他是家中最小的孩子，母亲偏爱他，常常把“好吃的”悄悄留给他。
一天晚上睡觉前，哥哥姐姐凑在一起鼓捣着什么，对他全然不理会。这时母亲轻轻走近他，侧着身体，背着手，半遮半掩地坐在床边，迅速将一样东西放在他枕头下面。母亲走后，他偷偷掀起枕头，一个又红又大的苹果赫然出现在他眼前，在那个物质匮乏的年代，能得到一个苹果或是香蕉这样稀罕的水果，其意义何其重大，只有经历过的人能懂。小小如获至宝，越觉得珍贵，越舍不得吃掉它。兄姊不在家的时候，他常常会把苹果从枕头下面悄悄拿出来，摸一摸，闻一闻，口腔里口水四溢，能听到自己吞咽口水的声音，一股一股在耳边很清晰，尽管如此，大苹果还是被完好无损地放回了原处。
又一个好机会，哥哥刚出门，他就迫不及待地去取“宝贝”，突然听到推门的声音，他将伸出的手臂“噌”一下缩了回来。好险呐！哥哥回来取洋片，差点被他看见。枕头下面终究不是个好藏处，怎么办？小眼睛四处踅摸，一眼撇见挂在屋梁上的竹筐，稚嫩的小手搬来小凳子，晃晃悠悠地踩在上面，踮起脚尖，将苹果放进了蓝子里。
过了几天，哥哥姐姐们开学了，小小又想起了苹果，照例踩稳小凳子，双手熟练地摘下竹筐，满心欢喜地拿到眼前，一看，突然皱起了眉头，呀！苹果上面烂了一个大大的洞，黑乎乎的，拿起来闻闻，熟悉的香甜的味道没有了，只有腐烂发霉的味道无情地充斥着满怀期待的嗅觉。“哇”地一声，他大哭起来，像天塌了……
母亲循声跑来，“怎么了？怎么了？”以为淘气包又摔跤碰着了。看到他手里的烂苹果，母亲已全然明白。母亲一边微笑着哄他，一边用菜刀麻利地切去苹果烂掉的部分，洗净，削皮，将仅剩的一半苹果递到他面前，“来，我宝尝尝。”小小接过苹果，咬下一口，认真地品尝。卷曲的长睫毛上停留着晶莹的泪珠，却已是破涕为笑，“嘿嘿，真好吃！”他大口大口地咀嚼着，母亲喃喃自语，真是个孩子！
小小说，那半个苹果真甜呀！长大后吃各种苹果，再也吃不到童年那半个苹果的味道。
