多年以后，当我回想起，初到广东的那段日子，车间里到处弥漫不散的铁腥味，依然清晰得像是刻在记忆里的印记。
那是我第一次背井离乡，水土不服带来的不适感，在踏入车间的那一刻被放大到极致。浓浓的铁腥味钻进鼻腔，呛得我头晕目眩，胃里翻江倒海，忍不住想要呕吐。
也正因如此，我总是跟不上流水线飞速转动的节奏，成了班长重点“关照”的对象，写检讨更是成了家常便饭。
我的班长，是我步入社会的第一个引路人，也是让我又爱又恨的存在。她从不会因为我的窘迫而手下留情，流水线的节奏容不得半点拖沓。
我的迟钝换来的总是严厉的批评，以及一次次500字的检讨。直到有一次，我因为失误耽误了工序，她皱着眉，甩出一句“写1000字，明天交给我”。
我熬了半宿写完的检讨，第二天忐忑地递到她面前。没想到，她接过纸，竟真的一字一句地数起了字数，连标点符号都没放过。
数完后，她抬起头，面无表情地告诉我：“连标点，836个字。”那一刻，我心里的委屈忽然淡了些，取而代之的是一种莫名的佩服——佩服她这份近乎苛刻的认真。
我不知道，是不是那些绞尽脑汁写下的检讨书，意外让她看到了我骨子里的那股韧劲。不久后，她竟破天荒地把我调到了身边，教我看报表，盘点、理台账，将她的工作经验倾囊相授，显然是把我当成了接班人来培养。
昔日，那些被铁腥味呛到的窘迫，那些趴在宿舍床头写检讨的夜晚，那些被批评时的难堪与委屈，如今想来，竟都成了成长的养分。原来，人生的每一步坎坷，每一次挫折，都是命运埋下的伏笔。
那些曾让我狼狈不堪的时光，最终都化作了照亮前路的光，让我在往后的日子里，无论面对什么困境，总能想起那个数检讨字数的班长，想起那段在车间里跌跌撞撞，却从未停下脚步的自己。
