喜欢下雨的日子，爱听下雨的嘀嗒声，这个偏好源于小时候一件偶然的事件。
早春正值油菜秧苗成长期，10-15公分高的时候，一天，跟着母亲下地干活，帮秧苗用尿素施肥，活干了快一小时了，我开始冒汗了，最后的几分地，我鬼使神差的一小把一小把的施肥，这样能早点将口袋中的尿素肥用完，早点干完活，可以早休息了。心里还想，肥料是个好东西，给油菜多施点，长得又快又壮。
活干完的时候，母亲来看看我的肥料口袋，一下慌了，“尿素用多了，这会把菜秧苗烧死的”。
“不是给你看过吗，每颗秧苗7、8粒就行了，多了一倍的量”。说着母亲赶紧俯下身子，将菜秧苗旁边的土翻出来，将尿素一粒一粒的取回，一颗一颗秧苗的往后退，因为施肥的时候同时用土将尿素覆盖住了，所以这活很慢，很慢。
天黑的很快，母亲紧蹙着眉头，眼睛湿润了起来。
“这季油菜要泡汤了”。母亲的话语哽噎起来
凭籍农田生计的家庭，一季庄家的收成，我当时就清楚，这意味着什么。我内心一片慌乱。
“回家吧”。母亲叹息着，母亲从小疼爱我，从来不会打我骂我，这次也没有。
“庄稼人的命”。我听到了母亲低低的自言自语。
吃完晚饭，我自觉错误的帮助母亲做着家务。
“今晚，要是来一场雨就能挽救了，流掉点肥力，可不能拖到明后天”。晚饭后，母亲虔诚的往灶台前香炉上了一支香，“儿子啊！你也来跪一下吧”。
那一个晚上，我家睡特别的晚，估摸着到半夜，每隔20来分钟，母亲都要出去看一下天空，但是每次进门都是一副沮丧的表情。
门开关的吱呀声，纠结着我一家整个晚上。我上床睡觉了，母亲也在疲劳中呼呼睡去。
突然，房顶的瓦楞上传来了“嘀嗒、嘀嗒”的声音。
“姆妈，姆妈！像是下雨了！”我从被窝里冲了起来。
母亲披了一件衣服出去了，好久，回来了，头淋潮湿了，雨水顺着脸庞流了下来，眼里饱含的泪水禁不住落了下来，雨水、泪水混在一起，姆妈的脸色猛然舒展起来，笑了。
那一年，我家的油菜花开的特别茂盛，收割下来满满一个丰收季。
此后的几十年，我没有抱怨过任何一次的雨水，哪怕带来的生活不便，家中因下雨阳台进水了，或者工作方面雨水带来的损害等等。嘀嗒的雨声像音符，像神明的钟声，成了我人生的护佑。
嘀嗒的雨声像母亲的轻轻脚步声，在我耳边，让我感到亲切、温暖。自此，我养成了生活和工作中的细致、认真的习惯，因为我清楚了：每个懈怠，稍微的大意，可能带来的负面成分相当于一季的收成，而老天的眷顾又要有多大的幸运。
春雨贵如油，今天，嘀嗒雨声又传来，预示着一个丰年的到来，像乐章，温润我的心坎。雨水正洗刷去天空的尘埃，夜色明亮起来，将病疫冲进下水沟，还我们一个个康健的体魄。
