小男孩独自坐在书房的窗户旁边已经快两个小时了，可是出去买东西的诗奶奶还没有回来。
男孩不记得自己的名字，半年前从医院睁眼的那一刻起，就只有诗奶奶一直陪在身边。诗奶奶唤自己“小然”，男孩也就默默接受了这个名字。只是他还是想不起自己是谁，想不起诗奶奶为什么会一直陪在自己身边。
远处的云层渐渐地厚重了起来，窗外隐约传来雨水的味道。时间一分一秒地过去，小男孩越来越频繁地望向窗外，手指不自觉地在桌子上敲着，心里的烦躁却没来由地一点点加深。
眼睛扫过书桌，角落里半展的一张信纸吸引了小男孩的目光。
伸手将信纸拿过来，犹豫了一下终于还是将它展开。
信纸的四角已经泛黄，折叠处的痕迹很深，皱褶里的字迹都有些模糊不清，看得出来已经被读了很多次的样子。
男孩又一次望向窗外，然后将目光转回到信纸上，目光扫过泛黄信纸上清劲有力的字迹，男孩渐渐看得入了迷。
“亲爱的诗尔：
最近一次见你，你穿着淡蓝色的夹袄，齐肩的短发清爽地别在耳后，一枚素雅的发夹衬得你格外的美丽。我远远叫你的名，你调皮地歪着头不说话，弯弯的笑眼看着我，眼神清澈得似要凝出一汪水来。
今天是我的生日，可自睁开眼睛那一刻起，满心满脑便都是你，想着你的笑颜，我连清晨的读书都进行不下去。一大早特去买了杏花村的糕饼和新月斋的豌豆黄，都是你平日爱吃的，想象着你看到吃食时开心的模样，我的心便觉得快活了起来。
我们的相处也已经半年有余了。那皑皑的白雪早已融化，汇成春日的溪流奔腾成夏日的河。而我爱慕着你的心情也随着这季节的变化愈发地强烈起来。今天是我的生辰，我别无它愿，只想自私地想邀你余生做我的妻，我会尽全力呵护你，直到有一天我们都老去，忘记了对方的名字，我依然爱你。
念你的肖然”
合上信，小男孩的脸不禁有些发红，这么露骨真挚的情书记忆中他还是第一次看到。可是不知道为什么，心底却泛起一丝熟悉的温暖。
“小然，我回来了，你一个人可还乖？”伴着开门的声音，玄关传来一声温柔的问语。是诗奶奶回来了。
听着越来越近的脚步声，小男孩慌忙地把信往身后藏，可是还没等藏好，书房的门就被轻轻推开了。
男孩抬起头，正好对上诗奶奶温柔的笑眼。
她静静地看着轮椅上满头银发神情惊慌的“小男孩”，歪着头浅浅地笑着不说话，淡蓝色的夹袄上几朵白色的小花，一枚素雅的发夹将耳鬓的银发利落地别在脑后，眼角的皱纹随着笑意漾开，眼神清澈得似要凝出一汪水来。
过了好久，她笑着将手中的袋子提到他的面前，“喏，杏花村的糕饼和新月斋的豌豆黄，生日快乐。”
