除夕傍晚，到家楼下时看见手机弹出一条微信提醒，是一个十多年没见平时也几乎没联系的同学发来的。这会发消息还能是什么内容，陈词滥调的拜年祝福呗。但在窗口的内容里瞥见一个“毛”字，没想到还手动加上了我的名字，也算费心了，打算礼貌的回复一下。

到家后打开微信仔细一看，原来那句是“多如牛毛”。操，又想当然了。

今年除夕，北京街头的人流车流肉眼可见比往年多了不少。每年除夕的晚饭前，我都会上街溜达一圈，体会一下末世的感觉。

除夕这天，北京PM2.5接近300，气氛的渲染上又多了一层自然滤镜。我有点兴奋。但兴奋的火苗还没燃起很快被街头目力所及不停穿梭的人和车扑灭，广场上甚至还能听到去年短视频平台热门洗脑神曲滚动播放。

喜欢的这种末世感被剥夺，有些沮丧。

美国作家库特·冯内古特在小说《猫的摇篮》中描绘了一种伟大的发明“冰—9”导致世界毁灭的恐怖情景，小说对科技理性至上的盲目崇拜做出了反思和批判。

科学技术是一把双刃剑，它为人类创造出前所未有的舒适生活，极大地推动社会的进步，但科技理性本身有着不可回避的局限和缺失。一旦科学技术的发展失去控制，人类将为自己的愚蠢付出代价。

世界末日，如果地球剩下最后一个人，会是我吗？

前两天去邮局寄东西，填单子时听见一个老阿姨和邮局负责打包裹的大爷寒暄。看上去像是经常来邮局，混成熟脸了。

寄件的时候，老阿姨排我前面。她又和正在录入信息的工作人员打招呼，并祝那个姑娘过年好。随后老阿姨和姑娘抱怨现在年轻的邻里邻居都不打招呼，不像以前了。姑娘附和了一句：现在不是以前住平房了，住楼里谁认识谁啊。

我家楼里95%以上的人我都不认识，为数不多认识的常年除了打句招呼多一句话也没有。

上个月有天上楼回家，看到我家楼下上初中的小姑娘坐在楼梯上吃快递刚送来的零食。楼道很窄，我从她身边经过时，她有点不好意思。我猜她是没带家门钥匙，在等家长回来。她家买下我家楼下有几年了，我第一次知道这家还有个小女孩。

想起上小学时有天回家，发现忘带家门钥匙了。我爸为了一晚上不到20块钱的课时费骑车去很远的地方讲课，很晚才能回来。住楼上的阿姨下班回来，看见我坐在楼梯上，问明了情况，就让我去她家写作业，还给我留了晚饭。我记得那天晚上吃得是红烧肉，又老又柴，嚼不动，我也不知道该吐哪，最后可能是生吞了。这么多年过去了，想起来，我还是会念她的好。

也许，日后我可以主动和邻居们开开口。至少，在打招呼时，我那张常年面无表情的丧脸上可以泛起点笑意。

除夕中午，吃得从稻香村买的牛肉包子。厚皮小馅，乏味。一个城市的人越喜欢嘴上穷讲究，做出的东西越是将就。

吃完简单的年夜饭，收到一个朋友从远方打来的电话。今年唯一的电话拜年，比起微信上潦草一下，久未谋面的人电话里随便聊上几句，人与人之间的距离拉近了。

想起有个关系不错的同学已经快两年没见了，去年一年甚至没联系过。我们有个三人的QQ小群，虽然三个人生活时差对不上，但想起什么都会留个言。但自从前年他们俩剑拔弩张地为国事拌过几次嘴，就谁也不说话了。

我没打算做和事佬，成年人的世界，说服工作基本是一件徒劳的事。很多人的观点和观念都会随时间发生改变，也许豁然开朗，也许一头扎进死胡同。有人恨不得抹杀掉自己的过去，但我不想背叛自己的青春。

我这同学没微信，以前我们有事都直接打电话，非常old school。大年初一下午我给他打了个电话，虽然我们就算十年不联系也不会生分和疏远，但突然“重逢”的感觉，算是过年期间的一份好心情。

除夕夜，没有快进键，电视节目连10分钟都撑不下去。一把花生剥完，就去听音乐了。

一晚上九张碟，九种风格：泥浆金属、另类流行、工业、噪音摇滚、古典、民谣、英伦、爵士、后摇。就算是背景音乐，也得挑自己喜欢的听吧。在怀旧中，把年过了。

午夜，一个上海朋友给我解释了什么叫做“拨面子”，什么叫“阿乌卵”。“拨面子”就是“给面子”，“阿乌卵”是句骂人的话。

想起陆晨有张实验噪音专辑《金刚钻》，里面一共三首：老卵、戆卵、阿乌卵。太喜欢陆晨这个上海臭流氓了，最低级的小市民趣味。

朋友说《阿乌乱弹情》这个专辑名用了一个连读，“阿乌卵”“乱弹情”。你看，不懂方言，也就不理解其中的奥妙。春晚语言类节目长江以南的观众提不起兴趣也就不为过了。

前几天去颐和园遛弯，绕着昆明湖走了一圈。那天没有阳光，天气阴冷，游客稀少。

昆明湖东岸的夕佳楼，可以租赁古装拍照。路过夕佳楼时，工作人员站在店门外，手插在兜里，有些没精打采。看我走过来，她问我要不要拍照，可以扮个皇上。

工作人员每天接触大量的游客，基本上看一眼就能分别出谁是游客，谁是本地人。岁末这会，哪还有什么游客，全是北京本地人遛弯。也可能是一天都没开张，她就随口碰碰运气。我没理她，径直走过去了。

过了一会，之前走在后面和亲戚讲电话的我妈赶上来，问我工作人员和我说什么呢。我跟她说了，我妈问我是不是拒绝人家了。我说没搭理工作人员。我妈说，“你应该告诉她，你想演太监啊。”

我快被她逗哭了。

想了想，我觉得不用非得穿身衣服演，已经活得越来越像个太监了。倒不是荷尔蒙分泌下降的事，是精神上缺乏抵抗形成的自我阉割。

在人类所有的美德中，“勇敢”是最稀缺的。当命运之神把你推向需要勇敢的时刻，你能够像你想象中的一样勇敢吗？

我希望我能。

如果牛年有什么抽象一点的愿望，我希望可以更勇敢一点。

新年快乐！