我23岁时，母亲去世，如今已有十来年了。
她的离世对身为子女的我们来说，打击很大，这世界上最深沉的痛，就是失去了母亲。特别是我家大姐，久久走不出来。
我家大姐跟我说，母亲离世的一年里，她整夜整夜失眠，然后得了病，接着又是喝了一年的中药，自己是医生竟然喝到药物中毒，半夜疼的地上打滚都没有哭，我问她，痛吗？她说，不痛，没了母亲才痛。“没了母亲的痛”，她便每年回忆很多次，会至少和我分享一次。
大姐长我11岁，我记事的时候，她已经是亭亭玉立的少女，上着医学，每周回家后她念叨最多的，就是母亲怎么偏爱我们三个，没完没了，我跟母亲说，大姐怎么老是嫌弃我们，母亲便想了一个法子，在她每次回家后，喜笑颜开地烧一桌子好菜，吃饭的时候就故意拉高嗓门：“你们大姐是最有福气的，每次只要我做好吃的，她就能准时回家。”大姐脸色便不同了，对我们态度也好了很多，我心里就想，她怎么这么好骗。
再后来她毕业了，分到医院的药房部，她极度不满意自己的工作，一度很失望，母亲又在全家吃饭时说，你们有病能及时得到医治，还能吃到免费的药，都是因为大姐的功劳，因为她刚毕业分到药房上班的缘故，特别叮嘱我，长大了要好好对待大姐。那时我体弱多病，大姐惦记我，隔三差五便会从单位回来看我。小时候任性，只看别人的脾气说话，我看着母亲，还撇了撇嘴：“就她那德行，大了我也不和她亲，要是有母亲一半脾气好，我才对她好。”她听了跟母亲哭闹，说我没良心，又连续多次买零食没我的份，后来母亲便当她面故意恶狠狠地对我说：“瞧，你嘴硬的后果，你大姐做得对。”私底下又怕我恼怒，自己便每次偷偷给我钱，那个年纪我哪里在乎大姐的伤心，只在乎自己有没有零食，有了便相安无事了。
母亲对待大姐唯一不同的，便是我们三个女儿出嫁，只有大姐出嫁时母亲痛哭了一场，我对母亲说：“她嫁的那么近，十几分钟就回来了，有什么可哭的？”母亲第一次叹息说：“可你大姐以后就不是咱们家的人了。”大姐听了这话也哭了，两个人面对面哭，我不耐烦地嘟囔：“都25岁了，还不让结婚，结婚了还能不姓杨了？姓杨就是咱家的人儿。”大姐又哭着说：“你巴不得我赶紧嫁出去吧？！”看她真生气了，我就缄默不言了。母亲听了更加伤心难过，为了表达自己对女儿的不舍，便决定结婚当天让父亲再配送大姐一套沙发，在90年代结婚，大姐也算很风光了。
母亲生病后，大姐几个月寸步不离，那个时候她除了和全家人瞒着我母亲的病情，还怕我难过天天逗我开心。我那时心里很是恼火，虽然不知病情但也不傻，母亲都已卧病在床，肯定不是轻易就能好的病，你们还有心情来开我玩笑，便天天追着她问母亲的状况，她一直有心情和我撒谎，直到后来我发现母亲出院了，还是卧病在床，接着又被我逮到有一次她喂母亲吃饭时一直哭，我就觉得事情不妙，就问她，母亲是不是不行了？我是不是该知道真相？她一直都坚定地说，不是，母亲是在家里再休养一段时间就好了。
后来直到母亲离世前一个月我还是从我老公嘴里得知的母亲的病情。
随后我便哭着问她，母亲是不是得了脑癌，大姐刚开始还说我胡说，我便冲着她大声喊，说你不要骗我了，我已经知道了。她终于没有再瞒我，哭着和我说了两个字：是的……
现在大姐还是会在电话里絮叨，这个四十多岁的女人，提起母亲还会哽咽，说起家长里短，还是会生好大的气，只是我再也没有了小时候的不耐烦，会耐心听她讲完，然后像母亲一样配合她说，就是，大姐你做的对。
